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I  libri  di  Storia  della  Letteratura  italiana  che  si 
olirono  più  Irequenfi  ai  giovani  delle  nostre  scuole, 
per  ragioni  diverse  che  non  è  qui  il  caso  di  ri- 
cordare, sorvolano  rapidamente  sulla  parte  più 
recente  della  nostra  letteratura  ;  e  però  anche  al 
Carducci  sono,  generalmente,  consacrate  brevi  e 
talora  davvero  troppo  iugaci  considerazioni. 

Ora,  avuto  riguardo  alla  importanza  grandissima 
dell'opera  carducciana  dopo  quella,  anzi  di  Ironte 
a  quella,  che  prende  nome  dal  Manzoni,  m' è  parso 
che  agli  studenti  delle  Scuole  secondarie  occorresse 
discorrere  più  estesamente  del  grande  scrittore 
contemporaneo:  offrir  loro  un  ritratto  più  compiuto 
dell'uomo  e  una  notizia  più  particolare  dell'opera 
SUO'  Ecco,  dunque,  lo  scopo,  a  cui  sono  intese 
queste  pagine,  che  ho  cercato  di  rendere  più  ac- 
cessibili e,  dirò  così,  più  snelle,  evitando  l'erudì- 
zione  troppo  minuta  e  la  critica  soverchia,  per 
meglio  adattarle  alle  esigenze  della  gioventù  studiosa. 

Che  se  nel  Carducci  si  consideri  ancora  la 
grandezza  dell'uomo  moderno  e   nella   sua  poesia 


/'epos  della  patria  durante  il  periodo  più  faticoso 
e  glorioso  della  nostra  storia,  ognuno,  insegnante 
e  discepolo^  riconoscerà  il  dovere  di  assegnare  un 
posto  conveniente  a  un  uomo  e  ad  un'opera,  da 
cui  emanano  tanta  forza  di  vita  seria,  tónto  pal- 
pito di  fulgida  poesia. 

A.  Franzont. 
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LA  BIOGRAFIA 


Dal  padre  Michele  e  dalla  madre  Ildegonda  Celli 
nacque  il  27  luglio  del  1835,  in  Val  di  Castello 
del  Comune  di  Pietrasanta,  il  battagliero  Poeta 
della  terza  Italia,  Giosuè  Carducci. 

Ben  presto,  e  appunto  nel  1838,  il  padre  dovette 
condursi  a  Bolgheri,  frazione  di  Castagneto  e 
feudo  dei  Conti  della  Gherardesca,  e  di  lì  poscia 
a  Castagneto  istesso.  Or,  chi  non  ricorda  il  canto 
melanconico  del  Poeta  memore  della  sua  fanciul- 
lezza^ della  sua  triste  primavera?  e  la  dolce  Ver- 
silia dal  forte  e  soave  accento  e 

I  cipressi  che  a  Bolgheri  alti  e  schietti 
Van  da  San  Guido  in  duplice  filar  : 

e  nonna  Lucia 

alta,  solenne,  vestita  di  nero  — ? 

Queste  le  memorie  ch'ei  serbò  del  suo  soggiorno, 
ed  altre  ancora.  Il  padre,  un  liberale  ardente, 
amante  fervido  della  patria  contro  ogni  reazione 
politica,  perseguitato  dal  Governo  Granducale, 
sognava  e  parlava  di  libertà  :    la    madre  ripeteva 
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al  fanciullo  i  versi  procellosi  d^Altìeri  e  di  Berchet: 
e  intorno  intorno  cominciava  a  fremere  l'aura 
della  rivoluzione,  che  divenne  tempesta  allorquando 
nel  '49  Mazzini  e  Garibaldi  furono  a  Roma.  Quali 
allora  gli  studi  e  le  impressioni  del  piccolo 
Giosuè  ?  «  Mio  padre  —  egli  scrive  —  era  un 
manzoniano  fervente  ;  car)30naro  del  resto,  e  dei 
non  molti  in  Toscana  che  per  i  fatti  del  1835  pa- 
tirono prigionia  e  relegazione.  E  per  ciò  anche, 
com'  era  di  professione  medico,  erasi  ridotto  a 
vivere  in  condotta  in  uno  dei  più  oscuri  paesetti 
della  maremma  :  viveva  coi  contadini,  e,  nelle  ore 
di  riposo  e  di  sosta,  con  alcuni  pochi  libri  di 
storia  e  letteratura  che,  oltre  i  non  pochi  dell'arte 
sua,  aveva  raccolti  ed  amava.  Figuravano  tra  questi 
bellissime  le  opere  del  Manzoni,  con  i  giudizi  del 
Goethe,  le  analisi  critiche  del  Fauriel,  i  commenti 
del  Tommaseo  ;  e  quei  volumi,  rilegati  con  certa 
pretensione  di  lusso,  mostravano  impressi  nelle 
costole  a  oro  certi  fregi  che  rendean  figura  come 
di  casette  con  due  alberetti  davanti.  Io,  ragazzo 
di  circa  dieci  anni,  credevo  che  quella  fosse  la  ca- 
nonica di  don  Abbondio:  e  leggevo  e  rileggevo  / 
Promessi  Sposi.  Perchè  fino  a  quattordici  anni  non 
ebbi  quasi  altro  maestro  che  mio  padre,  il  quale  altro 
non  mi  insegnava  che  latino;  ma,  un  po'  per  Pindole 
sua,  un  po'  per  i  doveri  di  medico,  mi  lasciava  molta 
libertà  e  molto  tempo  per  leggere.  E  io,  insieme  alle 
opere  del  Manzoni,  lessi  V Iliade j  V Eneide j,  la  Geru- 
salemme\  e  la  storia  romana  del  Rollin,  e  la  storia 
della  rivoluzione  francese  del  Thiers;  i  poemi  con 
ineffabile  rapimento,  le  storie  con  un  serio  oblio 
di  tutto  il  resto  ;  e  aiutato   da    qualche  conversa- 


zione  di  mio  padre  eoa  certi  amici  ed  ospiti,  per 
ragazzo  ne  intendevo  anche  troppo  ». 

E  intanto  egli  cominciava  a  poetare,  e,  per 
isvago,  oltre  al  far  le  repubbliche  coi  fratelli  e 
con  gli  altri  fanciulli  del  vicinato,  si  allevava  in 
casa  un  lupacchiotto  :  il  che  fece  dire  a  lui  stesso 
d^  essersi  formata  una  natura  alquanto  orsina  :  e 
il  paragone  veane  ripetuto  sovente  a  proposito  di 
certi  suoi  impeti  terribili  e  d'  una  certa  sua  na- 
tiva selvatichezza. 

Se  non  che,  scoppiata  la  reazione  dopo  il  '48., 
il  troppo  pugnace  padre  dovette  riparare  a  Firenze: 
e  Giosuè  fu  posto  coi  fratelli  Dante  e  Valfredo^ 
alle  Scuole  Pie  degli  Scolopi,  dove  egli  compiè 
gli  studi  di  umanità  e  retorica,  come  allora  erano 
detti,  guadagnandosi  la  stima  dei  maestri  che  lo 
classificarono  come  ottimo  e  irì^^epremibile.  Quivi 
ancora  ebbe  a  condiscepoli  il  Gargani,  il  Chiarini^ 
il  Nencioni:  i  quali  tutti  ci  hanno  lasciato  memoria 
del  lavoro  indefesso  che  sin  d' allora  il  giovine 
andava  compiendo  sugli  scrittori  classici,  special- 
mente latini,  ch'egli  traduceva  e  commentava  con 
singolare  erudizione,  tra  lo  stupore  dei  compagni 
e  dello  stesso  maestro.  Scrisse  il  Nencioni:  ((L'a- 
dolescenza e  la  prima  gioventù  del  Carducci  sono 
state  veramente  spartane  :  quegli  anni  così  ridenti 
per  tutti,  furon  per  lui  anni  di  sacrifizi,  di  perse- 
veranza, di  lavoro  ostinato,  di  dignitosi  silenzi,  di 
nobili  e  alteri  rifiuti.  E  conosco  una  povera  casa 
in  Firenze,  in  fondo  di  via  Romana,  che  fu  testi- 
mone di  giornaliere  ignote  lotte,  consolate  solo 
dalle  pure  gioie  della  poetica  ispirazione,  da  en- 
tusiasmi di   ammirazioni    artistiche,    dalla  lettura 
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di  qualche  libro  prestato  »  (1).  In  tal  uiodo  i  pazienti 
studi  di  filologia  divenivano  la  sua  passione  ;  ed 
egli  passava  le  ore  sui  vecchi  libri  ammuffiti  che 
avevano  per  lui  un  fascino  irresistibile.  Ed  ecco 
—  commovente  episodio  !  —  il  giovinetto  correre 
a  casa  con  le  poesie  del  Foscolo  ch'oragli  riuscito 
di  avere,  e  salir  ginocchioni  le  scale  col  prezioso 
deposito  e  voler  che  la  madre  s'inginocchi  a  ba- 
ciare il  sacro  libro,  e  vegliare  la  notte  intera  sugli 
ispirati  SepoloHI 

Nel  '52  Giosuè  finì  gli  studi  presso  gli  Scolopi, 
portandosi  a  dimorare  nel  '53  col  padre  a  Celle 
nel  Montamiata,  continuando  quivi  alacremente  in 
quel  lavoro  che  determinò  con  proposito  risoluto 
il  suo  ingegno  verso  il  classicismo.  Faceva  egli 
parte  allora  di  un'accademia  composta  deg-li  sco- 
lari di  retorica  delle  Scuole  Pie  :  in  cui  furono 
tenute  in  quegli  anni  delle  adunanze,  e  nel  '54  il 
Carducci  vi  recitò  una  canzone  su  Dante  che  s'ebbe 
l'ammirazione  di  tutti  :  e  così  fu  che  venne  stabi- 
lito di  farlo  concorrere  a  un  posto  gratuito  alla 
Scuola  Normale  Universitaria  di  Pisa;  egli  con- 
corse ed  ottenne.  Quella  scuola,  ordinata  del  resto, 
quanto  a  studi,  come  parecchie  altre  d'allora,  era 
ingombra  di  vana  retorica  e  di  falsa  erudizione 
che  dava  maledettamente  sui  nervi  al  giovine  ma- 
remmano ;  il  quale  però,  quasi  per  innata  reazione, 
traeva  sempre  maggior  lena  al  culto  del  classi- 
cismo, ben  comprendendo  che  lì  stava  tutta  la 
forza  di  una  seria  preparazione.  Né  lo  studio  era 
sentito  da  lui  come  un  dovere,  ma  come  un  natu- 
rale e   impellente   bisogno    del  suo  spirito  :  onde, 


cosi  soltanto  si  riesce  a  spiegare  la  portentosa 
erudizione  che  sin  d'allora  possedeva. 

Il  25  giugno  del  1855  fu  laureato  e  il  2  luglio 
ebbe  il  diploma  di  magistero,  ottenuto  con  una 
lezione  sul  tema  DelV  influenza  provenzale  nella 
lirica  del  secolo  XUI :  in  cui  si  rivelava  già  Pa- 
€ume  del  futuro  critico  e  storico  della  letteratura 
italiana. 

Uscito  dair  Università  non  interruppe  tuttavia  i 
rapporti  con  i  compagni  suoi,  il  Targioni-Tozzetti, 
il  Gargani,  il  Chiarini  ;  coi  quali  anzi  si  strinse  in 
più  forte,  eletta  e  costante  amicizia,  formando  la 
€Osì  detta  società  degli  aynici  pedanti  :  pedanti, 
s'intende,  contro  la  svenevolezza  e  le  scioccherie 
dei  romantici,  e  difensori  schierati  del  classicismo 
improntato  di  schietta  italianità:  programma,  questo, 
a  cui  il  Carducci  si  mantenne  poi  sempre  fedele. 
Ed  essi  si  scambiavano  vicendevolmente  scritti, 
si  proponevano  discussioni,  parlavano  di  studi,  di 
libri,  di  lavori  e  ingaggiavano  un'aspra  lotta  contro 
la  bolsa  letteratura  romantica  con  la  famosa  Di- 
ceria del  Gargani,  una  critica  ironica,  la  quale 
sollevò  uno  scandalo  enornie. 

Intanto  nel  novembre  del  '56  il  Carducci  veniva 
nominato  maestro  di  retorica  in  S.  Miniato  al 
Tedesco-:  dov'egli  dicevasi  lietissimo  di  poter  far 
«  tradurre  e  spiegare  a  due  ragazzi  più  Virgilio 
e  Orazio,  più  Tacito  e  Dante  che  potessero  », 
e  per  conto  suo  meditava  sulle  opere  di  Dante, 
Ouicciardini,  Machiavelli.  Di  questo  lieto  e  labo- 
rioso periodo  di  sua  vita,  egh  ci  ha  lasciato  bel- 
lissime pagine  autobiografiche  nelle  Risorse  di 
S,  Miniato  al  Tedesco:    dove    racconta    come  con 
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lui  si  trovassero  ad  insegnare  Pietro  Luperini  e 
Ferdinando  Cristiani,  che  presero  abitazione  in- 
sieme in  una  casetta  tutta  nuova,  chiamata  la 
Casa  dei  Maestri:  e  come  ad  accrescere  la  comune 
allegria  venissero,  con  la  buona  amicizia  e  le  liete 
novelle  e  i  bei  sogni,  nelle  azzurre  domeniche  del- 
Paprile  e  del  maggio,  gli  amici  da  Firenze,  il 
Nencioni,  il  Gargani,  il  Chiarini-  Quello  era  il 
tempo  di  poetare  :  e  come  !  sentitelo  il  Carducci  : 
«  Le  poesie,  massime  allora,  io  le  facevo  proprio 
per  me  :  per  me  era  de'  rarissimi  piaceri  della  mia 
gioventù  gittare  a  pezzi  e  brani  in  furia  il  mio 
pensiero  o  il  sentimento  nella  materia  della  lingna 
e  nei  canali  del  verso,  formarlo  in  abozzo,  e  poi 
prendermelo  su  di  quando  in  quando,  e  darvi  della 
hma  0  della  stecca  dentro  e  addosso  rabbiosamente. 
Qualche  volta  andava  tutto  in  bricioli:  tanto  meglio. 
Qualche  volta  resisteva;  e  io  vi  tornavo  intorno 
a  sbalzi,  come  un  orsacchio  rabbonito  ;  e  mi  v'in- 
dugiavo sopra  brontolando  e  non  mi  risolvevo  a 
fluire.  Finire  era  per  me  cessazione  di  godimento^ 
e,  come  avevo  pur  bisogno  di  godere  un  poco 
anch'io,  così  non  finivo  mai  nulla  ».  Che  severo 
ammaestramento  per  i  poetucoli  da  lattime  e  i 
prosatori  stenterelli  !  Ma,  un  bel  giorno,  il  Cristiani 
gli  fece  proposta  di  stampare  le  sue  poesie....  ed 
ecco  che  uscirono  le  Rime  di  Giosuè  Carducci 
in  S.  Miniato  il  23  luglio  del  1857,  dedicate  ai 
magni  spiriti  di  Giacomo  Leopardi  e  Pietro  Gior- 
dani. In  tal  guisa  ebbe  principio  la  carriera  let- 
teraria del  grande  Poeta;  ed  ebbe  principio  con 
la  lotta,  la  più  atroce:  che  i  critici  e  i  giornalisti^ 
avversari  inviperiti   degli   amici   pedanti,   perchè 
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messi  da  questi  in  terribile  canzonatura,  si  sca- 
gliarono con  feroci  attacchi  contro  il  libro,  facen- 
done orrendo  strazio.  Né  il  Carducci  era  uomo 
da  tacere,  ed  esordiva  così  anche  la  sua  bollente 
polemica  in  prò  della  letteratura  e  dell'arte. 

E  sopravvennero  altre  lotte  ed  altri  guai  :  e  gli 
anni  dal  '57  al  '60  furono  forieri  di  dolorosi  eventi 
per  lui  e  la  sua  famigUa.  Lasciato  S.  Miniato 
senza  alcuna  intenzione  di  tornarvi,  il  Carducci 
aveva  concorso  al  Ginnasio  municipale  di  Arezzo 
ed  aveva  vinto  la  gara  ;  se  non  che,  accuse  di 
empietà  e  di  liberaUsmo  fecero  sì  che  la  sua  no- 
mina non  venne  approvata  ;  ond'egli  passò  di 
nuovo  a  Firenze.  E  gravi  sventure  piombavano 
intanto  sulla  sua  casa:  la  tragica  morte  del  fratello 
Dante  nel  1857  e  quella  angosciosa  del  padre  nel 
'58.  Giosuè,  animato  dal  sentimento  del  dovere  che 
lo  spinse  a  cercar  oblìo  nel  lavoro  e  nel  soccorso 
della  abbandonata  famiglia,  si  rimise  accasciato 
air  opera,  solo  radunandosi,  per  tutto  svago,  .a 
sera  coi  pochi  amici  in  casa  del  Chiarini,  ove  si 
leggevano  i  più  grandi  poeti  della  patria,  e  s' im- 
provvisavano fiori  graziosi  di  poesia.  «  Se  dovessi 
dire  oggi  come  vivessi  —  lasciò  scritto  il  Carducci 
di  quei  giorni  —  mi  troverei  imbroghato  :  delle 
volte,  pare,  non  più  d'una  volta  forse,  a  certe  età, 
si  vive  anche  di  nulla  ». 

S'era  allora  accordato  con  Peditore  Barbèra  per 
la  correzione  filologica,  annotazione  e  prefazione 
dei  classici  :  onde  cominciò  la  famosa  Collezione 
Diamante  dove  il  Carducci  pubbhcò  i  suoi  primi 
studi  :  bellissimi  tra  Paltri  quelli  su  le  opere  minori 
dell'Alfieri  e    sulla  Secchia  rapita  del  Tassoni.  E 
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neppure  cessava,  tuttavia,  dalle  polemiche  per  l'arte: 
anzi  la  società  degli  amici  pedanti  s'  era  fondato 
il  suo  bravo  periodico,  Il  Poliziano ^  sul  quale  il 
Carducci  pubblicò  parecchi  scritti,  precipuo  fra  i 
quali,  Di  un  migliore  avviamento  delle  lettere  ita- 
liane 77ioderne  al  loro  proprio  fine* 

Finalmente  un  evento  lieto  :  passato  a  Firenze^ 
il  giovine  aveva  ripreso  V  amore  già  avviato  da 
giovinetto  con  Elvira  Menicucci,  figlia  di  un  bravo 
e  originalissimo  popolano  fiorentino,  Francesco 
Menicucci;  ed  egli  la  sposò  il  7  marzo  del  1859, 
la  buona  Elvira  che  fu  sempre  la  modesta  com- 
pagna della  sua  vita  fortunosa  e  gloriosa.  Del  resto, 
anche  dopo  il  matrimonio,  per  nulla  mutò  il  suo 
metodo  di  vita  che  rimase  sempre  il  medesimo: 
uno  studio  indefesso,  una  grande  attrattiva  per 
le  biblioteche  e  un  vivo  amore  ai  codici  delle  an- 
tiche poesie. 

Ma,  anche  sugli  occhi  degli  amici  pedanti,  benché 
nella  penombra  delle  librerie,  cominciava  ad  erom- 
pere nel  suo  fulgore  il  sole  della  patria.  Fuori 
rumoreggiava  la  rivoluzione  :  le  famose  parole  di 
Vittorio  Emanuele  del  gennaio  del  '59  avevan  com- 
mosso l'ItaUa  e  al  giovine  Poeta  avevano  destato 
il  più  vivo  entusiasmo  nel  cuore,  onde  fiorì  la  nota 
Canzone   a    Vittorio   Emanuele,    nella    quale  era 

detto  al  Re  : 

abbraccia 
l'italica  bandiera  :  il  serto  scaglia 
oltre  Po,  nel  terrea  de  la  battaglia. 


Poi  su'  colli  italiani 

l'ombra  adora  di  Roma,  e  il  voto  augusto 

sciogli  di  Giulio  e  di  Traian  su  '1  busto. 
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Ed  inni  e  plausi  gli  strapparono  Garibaldi  e 
Montebello  e  Palestro  e  Magenta  e  1'  entrata  di 
Vittorio  Emanuele  a  Firenze  ;  e  allora  volarono 
le  strofe  Alla  croce  di  Savoja  : 

Come  bella,  o  argentea  Croce, 
splendi  a  gli  occhi  e  arridi  a'  cuori 
su  'l  Palagio  de'  Priori 
ne  la  libera  città  ! 

In  tal  guisa  esordiva  anche  il  Poeta  della  terza 
Italia.  Egli,  che  già  aveva  combattuto  le  prime 
battaglie  e  più  aspre  per  la  resurrezione  letteraria 
e  morale  della  patria,  giustamente  poteva  van- 
tarsi che  la  sua  spada  era  la  sua  penna,  che  il 
suo  patriottismo  era  lo  studio,  giacché  così  egli 
illuminava  di  epica  luce  gli  eroi  dell'Italia  redenta. 
«  Il  nostro  patriottismo  —  notò  il  Chiarini  —  si 
rifugiava  nella  letteratura.  Dante,  il  Petrarca, 
P  Alfieri,  il  Foscolo,  il  Leopardi  erano  i  nostri 
Santi  Padri.  Nei  loro  scritti  adoravamo,  nel  loro 
nome  invocavamo  la  grande  patria  futura,  un'  I- 
talia  forte  e  gloriosa  che  avesse  dell'antica  le 
virtù  senza  i  vizi....»  (2). 

Nel  dicembre  del  1859  il  Carducci  ebbe  la  no- 
mina alla  cattedra  di  Ungua  greca  dapprima,  e 
poscia  di  italiano  e  di  latino,  al  Liceo  di  Pistoia, 
dove  si  trasferì  tosto  con  la  famigUa,  e  dove  co- 
nobbe Louisa  Grace  Bartohni,  donna  coltissima 
in  più  lingue  e  letterature,  nella  casa  della  quale 
erano  accolti,  con  signorile  ospitalità,  il  Carducci, 
il  Fornaciari  ed  altri  pochi.  Chiese  egli  poscia  di 
essere  trasferito  da  Pistoia  a  Firenze,  dove  erasi 
resa  vacante  al  Liceo  la  cattedra  di  lingua  greca; 
ma  Terenzio  Mamiani,  in  quel  tempo  ministro  della 
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pubblica  istruzione,  pel  quale  non  è  stato  piccol 
vanto  l'aver  intuito  la  magnifica  potenza  futura 
delPingegno  del  Carducci  e  P  aver  vinto  ostili 
diffidenze  e  ombrose  paure,  lo  chiamò  ad  insegnare 
letteratura  italiana  alPUniversità  di  Bologna.  Così 
il  Carducci  salì,  appena  venticinquenne ,  quella 
cattedra  che  egli  illustrò  per  oltre  quarant'  anni 
con  V  opera  e  la  parola. 

D'allora  la  storia  del  Carducci  fu,  specialmente, 
quella  de'  suoi  scritti  e  del  suo  insegnamento. 

Portatosi  a  Bologna  colla  famiglia  e  condottosi 
ad  abitare  in  una  delle  più  umili  vie  e  da  ultimo 
fuori  le  mura  di  Porta  Mazzini,  in  quella  casa, 
che  ora  è  monumento  della  Nazione,  il  Carducci, 
comprendendo  appieno  la  nobile  responsabilità 
dell'insegnante  e  dello  scrittore,  raddoppiò  il  la- 
voro, 0,  meglio,  nulla  mutò  delle  sue  abitudini 
primiere,  vivendo  solitario  in  una  profonda  appli- 
cazione agli  studi  e  nelPopera  della  sua  scuola. 
Né  mai  egli  mancò  alle  lezioni  :  il  mancare  sa- 
rebbe stato  per  lui  un  disertare  il  suo  posto;  onde 
seppe  rispondere  a  chi  voleva  distrarlo  in  altre 
occupazioni,  di  non  potere  a  un  tempo  fare  l'in- 
trigante e  il  maestro.  Lavoratore  indefesso,  sì 
d'alzarsi  per  un  lungo  periodo  di  tempo  alle  tre 
ore  di  notte  e  pur  continuar  a  studiare  quasi  l'in- 
tera giornata,  diligentissimo  nel  prepararsi  alla 
lezione,  accumulava  ogni  giorno  un  poderoso  e 
ricchissimo  materiale  di  accenni,  di  spunti,  di  note 
di  storia  e  di  critica  che  poi  plasmava,  ordinava 
e  trasfigurava  in  quadri  di  magnifica  bellezza  da- 
vanti alla  scolaresca. 
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Poiché  oltre  alla  sana  e  salda  dottrina,  egli  por- 
tava nella  scuola  uno  squisito  senso  dell'arte  e  un 
grande  illimitato  amore  per  l'Italia:  c'era  dunque 
tutto  perchè  la  sua  scuola  divenisse,  come  divenne, 
la  fucina  di  molti  spiriti  eletti,  perchè  di  là  ^irra- 
diasse la  luce  a  rinverdire  la  decadente  letteratura 
patria  ;  giacché  egli  lavorò  per  vedere  l' Italia 
«  risorta  nel  mondo  per  sé  e  per  il  mondo  ».  E 
con  quale  metodo!  Nello  studio  della  lingua  patria 
seppe  considerare  tutti  gli  aspetti,  il  filologico, 
il  critico,  lo  storico,  1'  estetico  ;  nella  storia  fuse 
insieme  P  elemento  civile  con  il  letterario,  mo- 
strandoli come  le  sincrone  pulsazioni  di  un  solo 
grande  organismo;  e  dalla  storia  poi  battè  Tala  ai 
più  larghi  e  fulgidi  orizzonti  della  poesia. 

Solo,  co'  suoi  allievi  —  che  gli  estranei  e  gli 
sfaccendati  gli  davano  noia  — -,  severo  ma  buono, 
era  un  esempio  di  genio  e  di  pazienza  didattica  : 
solo  s' irritava  grandemente  se  l' alunno  non  si 
fosse  presentato  con  sufficiente  preparazione  o 
pure  si  fosse  mostrato  saccente  o  presuntuoso  : 
allora  i  rabbuffi  si  scatenavano,  e  uscivano  dalla 
scuola  e  andavano  a  colpire  i  criticucci  anemici  e 
gli  scrittorelh  imberbi  che  infestano  l'arte.  Giacché, 
nelP  ammonire  i  suoi  allievi,  egli  combatteva  in 
loro  e  fuori  di  loro  la  falsità,  l'ignoranza,  la  pre- 
sunzione, la  critica  superba,  la  frettolosa  impa- 
zienza: odiava  la  cultura  superficiale,  la  saccenteria 
e  il  giudizio  precipitato;  la  sua  fu  una  scuola  tutta 
di  serietà,  senza  per  questo  le  ostentazioni  catte- 
dratiche dei  piccoli  grandi  uomini. 

E  i  discepoli  suoi,  specialmente  i  più  attivi  e 
intelhgenti,  egli    accompagnava    con    la   parola  e 
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col  consiglio,  anche  fuori  della  scuola:  ed  ecco  le 
auree  parole  del  Maestro  a  un  giovine:  «  Studi  da 
capo  a  fondo,  per  tutti  i  versi,  s'intende,  anzi  tutto 
per  la  lingua.  Ponga  codesto  solido  fondamento 
all'edifìzio  che  verrà  su.  Cotesta  è  l'età.  E  non  in- 
termetta Pesercizio  di  scrivere.  In  gioventù  bisogna 
scrivere  molto  :  per  sé,  tanto  meglio,  e  a  poco  a 
poco  anche  per  gli  altri.  Ella  non  può  subito  esser 
giudice  di  sé  stesso  scrittore;  ma  un  po'  per  volta 
sentirà  di  far  megho  e  ci  avrà  piacere.  Legga, 
legga  bene  i  grandi  prosatori;  e  scriva,  mi  racco- 
mando. Lo  studio  delle  cose  e  dei  fatti  e  delle 
idee  non  glielo  raccomando:  s'intende  da  sé.  Ella 
ha  ingegno,  facoltà,  attitudini.  Ella  ha  (e  la  serberà 
sempre)  la  religione  delParte  e  della  verità,  che  è 
il  sentimento  deUa  sublime  dignità  umana,  la  reli- 
gione dell' ideale  umano,  in  somma...  Mi  voglia 
bene,  perseverando  nel  bene  anche  a  costo  di  aver 
male.  Che  importa?  Ma  in  somma  il  fermo  carat- 
tere è  anche  guarentigia  di  riuscita  buona.  La 
benedico  come  se  fosse  mio  Aglio  »  (3).  Alle  quali 
parole  fanno  eco  quelle  altre  che  dovrebbero  es- 
sere scolpite,  come  un  programma  di  vita  operosa 
e  ilUbata,  nella  mente  e  nel  cuore  di  tutti  i  giovani: 
«  Io  ho  voluto  ispirar  me  e  inalzar  voi  sempre  a 
questo  concetto:  di  anteporre  sempre  nella  vita, 
spogliando  i  vecchi  abiti  di  una  società  guasta, 
l'essere  al  parere,  il  dovere  al  piacere  ;  di  mirare 
alto  nelParte,  dico,  anzi  alla  semplicità  che  all'ar- 
tifizio, anzi  alla  grazia  che  alla  maniera,  anzi  alla 
forza  che  alla  pompa,  anzi  alla  verità  ed  alla  giu- 
stizia che  alla  gloria.  Questo  vi  ho  sempre  ispirato 
e  di  questo  non  sento  mancarmi  la  ferma  coscienza  ». 
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Perciò  si  comprende  il  fascino  grande  che  l'in- 
segnamento suo  esercitò  sulla  gioventù  che  accor- 
reva alla  scuola  di  Bologna.  Egli  da  quella  cat- 
tedra tenuta  per  quasi  mezzo  secolo,  traverso  alle 
vicende  or  tristi  ora  gloriose,  sue  e  della  patria, 
lavorò  senza  tregua  a  illuminare  le  menti,  a  for- 
mare le  coscienze  dei  giovani  della  patria  redenta: 
€0sì  come,  poco  prima,  Giuseppe  Mazzini  e  Giu- 
seppe Garibaldi,  nel  segreto  delle  congiure,  ne 
avevano  educato  il  cuore  e  armato  il  braccio  alla 
riscossa  e  alla  libertà. 

Incredibile  frattanto  il  lavoro  da  lui  compiuto 
dal  '62  al  '66:  nei  quah  anni  gli  scritti  di  critica 
■e  di  erudizione  si  alternarono  frequenti  a  quelli 
di  poesia:  importante,  sopra  tutto,  la  pubblicazione 
del  Poliziano^  ritenuta  opera  poderosissima.  Ed 
attendeva  egli  a  collaborare  alla  Rivista  italiana 
e  sXV Ateneo  italiano:  e  scriveva,  tra  l'altro,  Della 
varia  fortuna  di  Dante,  cercando  in  tal  guisa 
anche  un  diversivo  alle  tristi  vicende  itahane  di 
quel  tempo.  Custoza  e  Lissa  e  Aspromonte  infatti 
avevano  ferito  amaramente  il  cuore  del  giovine 
Poeta:  ma  l'animo  fu  risvegliato  dall'epico  episodio 
di  Mentana,  e  si  volse  allora  il  Carducci  ad  ado- 
rare Garibaldi,  pel  quale  segretamente  congiurava 
allo  scopo  di  promuovere  una  spedizione  garibal- 
dina su  Roma.  Così  l'istintiva  sua  ribellione  contro 
ogni  tirannia,  la  bollente  passione  politica  ed  il 
caldo  amor  di  patria  gli  dettarono  i  carmi  Levia- 
Gravia  pubblicati  nel  giugno  del  1868  e  Pinno  a 
Satana  del  1865,  con  lo  pseudonimo  di  Enotrio 
Romano,  e  i  terribili  Giambi  ed  Epodi^  che  ab- 
bracciano le  poesie  del    fortunoso    periodo    tra  il 
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'07  e  il  70:  in  cui  P  aspra  rampogna  del  Poeta 
colpisce  e  danna  i  vili  politicanti  di  mestiere  coi 
dardi  avvelenati  di  Orazio  e  di  Archiloco. 

Quella  voce  parve  troppo  libera  e  terribile:  onde 
fu  ingiunto  al  Carducci  il  trasferimento  alla  cattedra 
di  latino  dell'Università  di  Napoli  :  e,  poiché  egli 
energicamente  vi  si  rifiutò,  nel  '68  fu  sospeso  per 
un  periodo  di  tempo  dalPinsegnamento  e  dallo  sti- 
pendio. Ma  il  Poeta  rimase  imperterrito,  e  continuò 
a  battere  ed  acuire  gli  strali  contro  i  corrotti 
della  politica  e  della  vita.  E  nuovi  scritti,  allora  ^ 
meditava:  e  già  stava  lavorando  intorno  alle  Odi 
barbare  che  videro  poi  la  luce  nel  1877.  Al  lora 
apparire,  esse  suscitarono  una  tempesta,  perchè 
difficili  e  dure  agli  orecchi  abituati  al  verso  scor- 
revole e  facihiiente  intelligibile  dell'ultima  scuola 
romantica  e  dello  Stecchetti:  riviste  e  giornali  fu- 
rono inondati  di  scritti,  e  dilagarono  le  discussioni 
intorno  all'  arte  e  alla  metrica  classica.  Ma  infine 
trionfarono. 

Comincia  in  questi  tempi  anche  la  vita  pubbhca 
del  Carducci:  nel  '69  egli  era  entrato  al  Consiglia 
Comunale  di  Bologna,  e  d'allora  vi  fu  sempre  rie- 
letto, anzi  nell'87  riuscì  primo  della  lista,  e  poscia 
fece  parte  anche  del  Consiglio  Provinciale:  nel  '76 
aveva  avuto  anche  1'  elezione  a  Deputato  nel  Col- 
legio di  Lugo:  ma,  fortuna  per  lui  e  pe'  suoi  studi, 
fu  sorteggiato  e  non  più  rieletto. 

Intanto  nella  sua  vita  pubblica  avveniva  un  fatto 
nuovo.  Nel  1878  la  visita  dei  Reali  a  Bologna 
aveva  ottenuto  anche  l' omaggio,  doveroso  del 
resto,  di  Giosuè  Carducci,  e,  quel  ch'è  più,  inspir 
rato  al    Poeta  della  democrazia,  al    focoso  repub- 
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blicano  degli  elettori  di  Lugo,  la  nota  ode  alcaica 
Alla  Regina;  la  quale,  pubblicata  in  quello  stesso 
anno,  aveva  suscitato  tutte  le  ire  dei  compagni 
democratici  che  lo  tacciarono  come  di  tradimento  ; 
del  che  egli  si  difese  nella  scintillante  polemica 
Eterno  femminino  regale*  D'allora,  egli  s'avviò 
verso  la  monarchia,  o,  meglio,  si  riconciliò  a  quella 
monarchia  che  il  1859  aveva  cantato  nella  Can- 
zone a  Vittorio  Emanuele  e  nella  Croce  di  Savoia. 
In  complesso,  era  il  garibaldino  che,  nel  suo  grande 
amor  di  patria  e  nella  aperta  schiettezza  del  ca- 
rattere, sapeva  e  voleva  riconoscere  ed  apprezzare 
la  diversità  dei  tempi  e  delle  condizioni. 

Ma  altri  fatti  sopraggiunsero  ad  irritare  i  suoi 
nemici.  Nel  1882  ,  commemorando  divinamente 
Giuseppe  Garibaldi,  egli  aveva  invocato  la  con- 
cordia dei  partiti  ;  nell'  '88,  in  presenza  del  Re, 
per  V  ottavo  centenario  dello  Studio  di  Bologna 
aveva  reso  nuovo  e  caldo  omaggio  alla  Dinastia 
Sabauda;  nel  '90  pubblicava  il  Piemonte,,  in  cui  era 
possentemente  idealizzata  la  figura  di  Carlo  Alberto; 
e  ancora  nel  '90  il  Poeta  accettava  la  nomina  a 
Senatore.  Non  poteva  esservi  condotta  più  leale  ; 
se  non  che  V  aver  egli  nel  '91  accettato  d'  essere 
padrino  della  bandiera  del  Circolo  monarchico 
scatenò  l'ire  degli  studenti  repubblicani  e  socialisti 
che  commemoravano  allora  il  Mazzini:  e  quei  gio- 
vani, che  portavano  nella  politica  Tardore  della 
loro  età,  gli  fecero  nel  marzo  di  queir  anno  una 
grave  e  dolorosa  dimostrazione  ostile,  in  cui  venne 
ferita  la  mano  del  Poeta  che  aveva  scritto  le  più 
divine  cose  dopo  Dante;  della  quale  dimostrazione 
il  Villari  ebbe  a  dire  che    gli  pareva  aver  veduto 
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dei  Agli  che  insultassero  il  loro  padre.  Egli  si 
mantenne  tuttavia  sereno  e  perdonò,  concludendo: 
«  Sono  buoni  e  nobili  giovani,  ed  io  li  amo.  Essi 
credono  aver  ragione,  dunque  hanno  ragione  ». 
Ma  se  un  giorno  questi  figli,  accecati  da  troppa 
fervida  passione  politica,  offesero  in  lui  il  padre^ 
che  sempre  li  aveva  educati  ad  un  unico  principio 
di  fede  immutabile  —  Pltaha  innanzi  tutto!  Pltalia 
sopra  tutto  !  — ,  ben  seppero  essi  fare  ammenda 
poi  dell'oltraggio  con  le  commoventi  onoranze  del 
giubileo,  e  più  riconoscendo  che  il  maestro  non 
aveva  disertato  la  bandiera.  La  quale  fu  sempre 
una  sola  per  lui,  quella  della  patria;  ond'egli  ai 
detrattori  d'un  tempo  avrebbe  potuto  rispondere  : 
«  Io  ho  avuto  sempre  accesa  nel  mio  pensiero  una 
lampada  sacra  e  la  ho  custodita  dal  soffio  dello 
scetticismo;  io  ho  avuto  sempre  viva  nell'animo 
una  fede,  e  la  ho  conservata  fiorente  di  sempre 
nuove  primavere,  io  ho  amato  con  tutte  le  virtù 
dell'  intelletto  e  del  cuore  T  ItaHa  ;  e  ho  detto  e 
cantato  soltanto  ciò  che  a  volta  a  volta  ho  stimalo 
che  fosse  di  vigoria  e  di  nuovo  decoro,  o,  anzi^ 
piuttosto,  necessità  suprema  di  vita.  E  voi  smen- 
titemi se  potete  »  (4). 

Ed  era  vero.  Il  Carducci  aveva  sognato  nelle  pri- 
mavere della  patria  un'  Italia  fiera  e  grande,  ben 
diversa  da  quella  dei  piccoli  politicanti  ;  per  ciò 
aveva  sferzato  i  corrotti  ministri  della  monarchia^ 
rifugiandosi  in  una  repubblica  ideale.  Ma  i  tempi 
ormai  erano  mutati;  e  dimostravasi  necessità  sto- 
rica e  psicologica  per  chi  amava  l'Italia,  per  chi 
la  voleva  grande  e  non  condannare  sé  stesso  alla 
inazione,    riconoscere  i  vantaggi   della  forma  mo- 
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narchica.  E  così  fu  che  il  Carducci  si  trovò  mu- 
tato; ma  nessuna  bassa  cortigianeria  in  lui,  nessun 
interesse  di  nessun  genere,  nessuna  viltà;  piuttosto 
sincerità  di  convinzione  e  franchezza  nel  dichiararla: 
e  questo,  calmati  gh  animi,  riconobbero  poi  tutti, 
anche  gli  avversari:  ch'egli  cioè  era  sempre  stato 
e  rimaneva  un  uomo  onesto  e  leale,  e  democratico. 
Democratico  :  per  la  modestia  del  vivere,  per  una 
gran  sete  di  giustizia,  per  una  viva  pietà  verso  i 
sofferenti,  pel  desiderio  del  benessere  di  tutti,  per 
le  lotte  in  nome  della  libertà  e  della  morale  offese. 

Altra  presunta  contraddizione  si  imputò  al  Car- 
ducci, circa  i  suoi  sentimenti  religiosi  :  il  dissidio 
fra  l'inno  a  Satana  e  VAve  Maria.  La  quale  tuttavia 
si  dissolve  pure,  ove  si  consideri  che  il  poeta  non 
può  e  non  deve  essere  precisamente  il  rigido  rap- 
presentante di  una  parte  o  di  una  fede;  ma  ha  e 
deve  avere  l'anima  aperta  alle  varie  impressioni 
della  vita  e  ai  raggi  diversi  della  bellezza:  «  poeta 
—  come  disse  il  Pascoli  —  che  alle  cose  belle  e 
sante  s'abbraccia  col  sentimento  d'  amore,  e  non 
se  le  lien  lontane  col  preconcetto  e  le  respinge  col 
sofisma  »  (5). 

Tutto  ciò  è  bene  notare,  a  comprendere  la  vita 
e  r  arte  del  Carducci  informate  sempre  a  pure  e 
nobili  idealità. 

Le  ultime  date  e  gli  ultimi  fatti  notevoli:  nell'  '81 
il  Carducci  venne  nominato  membro  del  Consiglio 
Superiore  della  pubblica  istruzione  ed  ebbe  allora 
a  visitare  più  volte  Roma,  benché  alla  capitale  vi 
fosse  stato  sin  dal  '72.  ;  nel  maggio  dell'  '83  lanciava 
i  famosi  sonetti  Ca  ira^  e  neU"87  incominciava  il 
faticoso  lavoro  della    edizione  completa    delle  sue 


opere.  E  continuavano  tuttavia  gli  epici  canti  che 
uscivano  di  consueto  nel  giorno  della  festa  nazio- 
nale, il  20  settembre:  nel  '90  il  Piemonte,  la  Bi- 
cocca di  S,  Giacomo  nel  '91,  il  Cadore  nel  '92,  Alla 
città  di  Ferrara  nel  '95,  La  Chiesa  di  Polenta  nel 
'97,  ed  a  quando  a  quando  altri  magnifici  carmi 
che  vennero  poi  raccolti  in  apposito  volume 
del  1898,  dal  titolo  Rime  e  Ritmi.  Ed  anche  Je 
prose,  le  più  di  erudizione,  seguirono  numerose  sino 
alla  dottissima  Prefazione  alle  opere  del  Muratori. 
Persino  a  Madesimo,  dove  da  parecchi  anni,  per 
necessità  di  cure  fìsiche,  era  solito  passar  l'estate, 
lavorava  indefessamente. 

Or,  verso  il  tramonto  Pattendeva,  piena  ed  intera, 
la  gloria.  Le  opere  sue  diffuse  in  Italia  e  all'e- 
stero, la  grandezza  della  sua  poesia,  la  dottrina 
e  la  vigoria  della  sua  prosa,  l'influenza  della  sua 
arte,  il  valore  di  alcuni  de'  suoi  discepoli  ne  ave- 
vano reso  ormai  incontrastata  la  fama;  il  vecchio 
glorioso  restava  in  quegli  anni,  con  Giuseppe  Verdi, 
tra  i  pochi  rappresentanti  del  genio  e  della  gloria 
della  patria.  Eppure  non  devesi  scordare  che  Giosuè 
Carducci  fu  quasi  sdegnoso  di  encomi,  nemico 
acerrimo  poi  dei  pappagalli  lusingatori',  e  che  se, 
ciò  malgrado,  il  suo  tramonto  fu  illuminato  di  tanta 
luce,  non  egli  mosse  un  passo  per  accattare  onori; 
la  gloria  andò  a  lui,  non  lui  alla  gloria. 

11  6  febbraio  del  1896  la  città  di  Bologna  celebrò 
dunque  degnamente  il  trentacinquesimo  anno  del 
suo  magistero,  trovando  all'uopo  unanime  consenso 
d'intelletti  e  di  cuori.  L'ire  erano  ormai  assopite, 
le  passioni  politiche  scomparse;  non  restava  che 
l'uomo  grande,  gloria  vivente  delPItaUa   redenta: 


onde  la  celebrazione  del  genio  riuscì  solenne.  Al 
Maestro  venne  allora  offerta  una  medaglia  d'oro 
e  una  pergamena  con  la  copia  del  Diploma  di  Cit- 
tadino onorario  di  Bologna:  e  il  senatore  Pasolini 
porse  al  Poeta  venerato  un  ramoscello  dell'alloro 
che  cresce  sulla  tomba  di  Dante,  del  Divino  a  cui^ 
come  a  faro  fulgente,  aveva  tenuto  sempre  rivolti 
gli  sguardi  Giosuè  Carducci. 

Ma  pur  troppo,  però,  quegli  ultimi  furono  anche 
gli  anni  di  indicibile  strazio  per  lui:  perchè,  gra- 
datamente, venne  condannato  da  grave  paralisi  a 
una  terribile  inerzia,  a  non  poter  quasi  più  né 
parlare  né  scrivere  né  camminare:  supplizio  tanto 
più  orrendo  in  quanto  la  lucidità  della  intelligenza 
gliene  lasciava  misurare  tutta  l'atrocità.  Un  primo 
assalto  dello  straziante  male  lo  colse  il  25  novembre 
del  1899  a  Bologna:  dal  quale  momento  non  potè 
più  riacquistare  il  completo  uso  dello  scrivere, 
se  non  assai  stentatamente  e  solo  per  un  paio 
d'anni:  fu  quindi  costretto  a  dettare.  Ma  nessuno,  ve- 
dendo ancora  qualcuna  delle  sue  mirabili  prose, 
avrebbe  pensato  che  erano  di  un  infermo;  il  quale, 
oltre  a  far  ciò,  pur  continuava  a  curare  l'edizione 
delle  sue  opere.  Anzi,  proseguiva  ad  insegnare,, 
come  insegnò  sino  alla  fine  del  1904,  e  in  quello 
stesso  anno  compieva  l'ultimo  suo  lavoro  Su  la 
canzone  di  Vagite  delle  tre  donne^  dedicandola  a 
Cesare  Zanichelli,  al  quale  scriveva:  «Sono  og- 
gimai  quarant'anni,  o  Cesare,  ch'io  col  discorso 
delle  Rime  di  Dante  posi  il  pie  fermo  nel  campo 
dello  scrivere  italiano:  ed  ora  stanco  ne  lo  ritraggo 
con  questo  saggio  su  la  più  nobile  canzone  di 
Dante:  da  lui  cominciai,  con  lui  finisco  ». 
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Così^  con  l'attività  mentale  continuava  a  lottare 
contro  la  infermità  fisica,  sino  a  che,  lasciatosi 
persuadere  dal  medico  e  dai  famigliari,  rinunciò 
alle  lezioni  dell'Università,  e  nel  dicembre  del  1904 
chiese  di  essere  collocato  a  riposo.  Il  Parlamento 
accogliendo  la  domanda  del  nobile  Maestro,  gli 
decretava  con  elevato  omaggio  la  stessa  pensione 
di  dodici  mila  lire  già  concessa  ad  Alessandro 
Manzoni,  associando  in  tal  guisa  nell'onore  due 
grandi  che  per  sì  opposte  vie  avevano  attinto  le 
più  alte  vette  dell'arte. 

D'allora,  impedito  com'era  di  scrivere  e  di  muo- 
versi, volle  tuttavia  ancor  leggere,  o  farsi  leggere, 
nutrire  ancora  lo  spirito  dei  suoi  grandi  ideali, 
vivere  in  unione  con  i  geni  ch'erano  stati  l'ardente 
amore  di  sua  vita;  egli  Paveva  invocato  in  uno  de' 
^uoi  ultimi  canti  : 

A  me,  prima  che  l'inverno  stringa  pur  l'anima  mia 
il  tuo  riso,  o  sacra  luce,  o  divina  poesia  ! 
il  tuo  canto,  o  padre  Omero, 
pria  che  1'  ombra  avvolgami  ! 

E  il  divino  Omero  irradiò  del  suo  canto  quella 
angosciosa  vecchiezza:  poiché  anche  gli  ultimi 
anni  passarono  in  alternate  letture  dei  prediletti 
libri:  primo,  tra  Paltri,  la  Iliade. 

Pur,  la  vita  omai  volgeva  al  suo  tramonto:  e  il 
tramonto  fu  di  fulgida  gloria.  L'Accademia  di 
Svezia  assegnava  nel  1906  il  premio  Noebel  per 
la  letteratura  al  Carducci:  e  non  potendo  il  grande 
vecchio  recarsi  alla  cerimonia  della  consegna  dei 
premi,  il  re  Oscar  mandò  a  lui  il  ministro  suo,  il 
quale  salutò  con  le  più  ispirate  parole  il  Poeta, 
chiudendo  col  dirgli  :  «  La  severità    morale  delle 
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vostre  liriche,  la  candida  purezza  nella  quale  sorge 
il  vostro  canto  verso  le  alte  cime,  tutta  l'austera 
semplicità  della  vostra  vita  sono  pregi  elevatis- 
simi, davanti  ai  quali  e'  inchiniamo  tutti,  a  qua- 
lunque   religione  e    partito    noi    apparteniamo  ». 

Fu  l'ultimo  bagliore:  poco  tempo  dopo,  la  notte 
verso  il  16  febbraio  del  1907,  alle  ore  1.28  egli 
spirava!  Intorno  alla  sua  bara  affluì  un  mare  di  cen- 
tomila persone,  ondeggiarono,  vestite  di  gramaglia, 
cinquecento  bandiere,  e  flutti  e  flutti  di  fiori  e 
di  lauri:  e  sul  feretro  l'alloro  della  tomba  di  Dante 
e  vicino  le  corone  di  Trento  e  Trieste. 

Il  Parlamento  propose  tosto  l' erezione  di  un 
monumento  in  Roma,  perchè.  «  così  l'immagine  del 
sommo  Poeta,  del  grande  patriota,  del  quale  Roma 
libera  e  capitale  d'Italia  fu  la  più  ardente  aspi- 
razione, resterà  monito  perenne  ai  nostri  figli  che 
nulla  vi  è  più  alto  che  il  sentimento  della  libertà 
quando  è  congiunto  all'amore  della  patria  ». 

11  ritratto  morale  di  Lui  ce  lo  fornisce  vivamente 
il  Chiarini:  «  Ingegno  forte,  vario,  pieghevole,  che 
si  converte  prestamente  in  sangue  ogni  cibo  di 
cui  si  nutrisca,  fantasia  potente,  sdegnosa  di  freno; 
una  volontà  negli  studi  ferrea  e  pazientissima,  ed 
un  amore  air  arte  quasi  istintivo:  tale  è  Giosuè 
Carducci.  Aggiungete  a  ciò  un  animo  ardente,  im- 
petuoso, irritabile,  immoderato  negli  amori  e  negli 
òdi,  recalcitrante  alla  forza  ed  all'autorità,  docilis 
Simo  alla  ragione  ed  all'affetto;  avversario  impla- 
cabile ad  ogni  prepotenza,  ad  ogni  ingiustizia,  ad 
ogni  viltà,  pronto  a  slanciarsi  ciecamente  là  dove 
gli  sembri  splendere  un'idea  generosa...  Ammira- 
tore   delle  virtù    repubblicane    nel    tempo    antico. 
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ammiratore  della  Rivoluzione  francese  nelPetà  mo- 
derna, democratico  per  sentimento  e  per  principi, 
egli  ha  tutte  le  aristocrazie  delF  uomo  veramente 
superiore^  l'aristocrazia,  dell'ingegno,  della  virtù, 
delPeroismo,  della  bellezza,  delParte,  cioè  un'attra- 
zione istintiva  verso  tutte  le  cose  e  le  azioni  belle, 
grandi,  forti,  generose,  e  un  abborrimento  istintivo 
di  tutte  le  loro  contrarie,  un  odio  feroce  di  ogni 
ingiustizia,  di  ogni  oppressione,  di  ogni  falsità,  di 
ogni  volgarità:  la  falsità  e  la  volgarità  sopra  tutto 
lo  rivoltano,  siano  pure  poste  in  alto,  anzi  quanto 
più  sono  in  alto.  Se  talvolta,  uomo  come  gli  altri,, 
potè  errare,  fu  effetto  di  momentanea  debolezza, 
non  di  animo  mutato  »  (6).  Era  nato  per  lottare,  e 
ben  potrebbesi  dire  il  Poeta  delle  battaglie;  e  di 
quante  nella  sua  vita  !  per  1'  arte,  per  la  politica, 
per  la  giustizia,  per  la  libertà,  per  la  morale,  per 
la  patria  :  contro  gli  ignoranti,  i  mistificatori,  i 
corrotti,  i  prepotenti,  gli  ipocriti;  tutta  una  serie 
di  battaglie  per  redimere,  anche  negli  intelletti  e 
nei  caratteri,  l'Italia. 

Né  la  natura  il  foggiò  diverso  d' aspetto  e  di 
forza:  dal  fiero  collo  leonino,  dalla  capigliatura 
folta  e  ribelle,  incorniciante  una  fronte  altissima 
su  cui  passavano  a  quando  a  quando  i  fulgidi  baleni 
della  poesia  e  le  fosche  nubi  dell'ira  :  dallo  sguardo 
acuto,  profondo,  vivamente  lampeggiante:  dal  se- 
vero volto,  terribile  se  corrucciato,  che  pareva  di- 
sfidare le  lotte  e  gli  eventi:  un  complesso,  insomma^ 
rivelatore  d'un  forte  genio  e  d'una  tempra  pugnace. 

E  ciò  chiarisce  com'egli  abbia  infine  piegato  tutto 
a  sé  ed  egli  siasi  inalzato  su  tutti,  sovrano  dell'arte. 


LA   POESIA 


In  quali  condizioni  d'ambiente  letterario  appare 
l'opera  del  Carducci  ^  Quando  il  De-Sànctis  nella 
chiusa  della  sua  Storia  della  letteratura  italiana 
lamentava  ormai  <^  il  disfacimento  di  tutto  quel 
sistema  teologico-metafisico-politico  »  che  aveva 
sorretto  P  Italia  dall'  apparire  dei  Promessi  Sposi 
sino  ai  canti  del  Prati  e  delPAleardi:  quando  eran 
già  mute  le  voci,  non  dico  del  Leopardi  e  del  Man- 
zoni, ma  del  Berchet,  del  Pellico,  del  Giusti,  del 
Guerrazzi,  e  si  spegnevano  sulle  labbra  dei  vecchi 
rimatori  gli  ultimi  canti  della  poesia  popolare  pa- 
triottica: quando  l'Italia  cominciava  ad  essere  ri- 
stucca della  nuova  generazione,  che  fu  anche  de- 
generazione, del  romanticismo:  allora  usciva  dal- 
l'Università di  Pisa  il  giovine  chiamato  ad  inau- 
gurare una  nuova  èra  letteraria;  e  questo  giovane 
già  d'  allora   foggiava    i    primi  strali  contro  »  la 


scellerata    astemia    romantica    famiglia 


Ed    il 


Carducci  ebbe  il  merito  precipuo  di  sentire  subito 
che  «  nella  letteratura  itahana  qualcosa  era  irre- 
parabilmente morto  »  ;  morto,  cioè,  V  ideale  che 
aveva  ispirato  il  romanticismo:  e  però  egli  fu  sin 


d'allora  con  sicura  coscienza  il  promotore  di  una 
azione  decisa  e  chiaramente  definita  verso  il  clas- 
sicismo nel  suo  programma  di  restaurare^  conser- 
vare?  innovare.  Ed  ebbe  egli,  oltre  alla  limpida 
visione  della  meta,  il  dominio  delle  sue  forze  e  la 
ferrea  pazienza  e  volontà  di  non  aver  fretta,  di 
prepararsi  seriamente,  di  dirigere  allo  scopo  tutte 
le  native  energie,  di  passare  per  il  travaglio  delle 
fredde  ricerche,  di  chiudersi  nelle  bibUoteche  a 
prendersi  il  famoso  «  bagno  freddo  di  filologia  »^ 
di  attendere,  mirando  sempre  diritto  air  ideale,  e 
specialmente  di  combattere. 

Tale  l'opera  di  Giosuè  Carducci;  vediamola  ora 
partitamente. 

Farmi  anzitutto  opportuna  la  distinzione,  già  in- 
trodotta da  altri,  in  due  periodi  che  corrispondono 
a  due  momenti  psicologici  e  storici  dell'arte  sua 
poetica.  Al  primo  appartengono  Juveniliay  Levia 
Gravia  e  Giambi  ed  Epodi:  al  secondo  le  Rime 
nuovej,  le  Odi  barbare^  le  Rime  e  Ritmi.  Nei  primi , 
canti  il  giovine  Poeta  va  cercando  traverso  alle  re- 
miniscenze classiche  la  sua  via;  più  innanzi  lascia 
erompere,  nella  lor  piena,  le  frementi  passioni  per 
l'arte  e  la  politica,  dà  libero  sfogo  a'  suoi  impeti 
terribili  e  s'immerge  nei  sogni  di  libertà;  questa 
non  è  la  parte  né  più  perfetta  né  più  rispondente 
all'indole  del  suo  genio.  Nel  secondo  periodo  in- 
vece, il  Poeta  si  scioglie  da  ogni  impaccio,  e  li- 
brasi verso  le  più  alte  cime  dell'arte,  cantando  la 
bellezza,  la  patria,  la  natura,  la  storia  nella  piena 
maturità  del  suo  genio,  con  serena  ispirazione  e 
con  elevato  sentimento. 
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Il  primo  libro  di  Juvenilla^  or  mesto  ed  ora 
sdegnoso,  pare  cerchi  uscire  dalla  valle  brumosa, 
voglia  liberarsi  dalla  corruzione  dei  tempi,  e  però 
inveisce  contro  la  viltà,  rifugiandosi  in  un  vago 
desiderio  di  morte.  Il  secondo  libro  è,  si  può  dire, 
un  ritorno  alla  Grecia  negli  argomenti  e  nella 
forma;  il  terzo  e  il  quarto  sono  un  inno  ai  nostri 
grandi,  un  memore  pensiero  agli  eroi  del  nostro 
rinnovamento;  il  quinto,  una  lotta  per  l'arte  clas- 
sica contro  la  romantica;  il  sesto  infine,  l'espres- 
sione di  un  ardente  amor  patrio.  Il  contenuto 
adunque  di  Juvenilia  è  tutto  un  canto  del  Poeta 
alle  lettere  antiche,  è  la  sua  passione  per  la  grande 
arte  del  passato  ;  è  — •  come  ben  disse  il  Croce  — 
una  poesia  sulla  poesia  ;  è  V  omaggio  a  Dante,  al 
Goldoni,  al  Parini,  all'Alfieri,  al  Monti.  Vagheggia- 
tore della  classica  bellezza,  il  giovine  arde  incensi 
alle  sacre  muse;  a  Febo  Apolline,  a  Diana  Trivia, 
pur  conscio  che  le  passate  divinità  mal  si  ponno 
ormai  richiamare  in  vita;  onde  l'inno  a  Diana 
termina  : 

Un  vano  idolo  or  sei; 

E  anch'io  ti  spregio,  e  torno  a'  patrii  dei 
Vate  moderno. 

E  il  vate  moderno  sente  il  tripudio  della  vita, 
il  rombo  della  rivoluzione,  il  suon  de  le  prime 
italiche  vittorie  che  gli  percote  il  cor  giovine  ; 
ed  ecco  la  Canzone  a  Vittorio  Emanuele^  alla 
Croce  di  Savoia,  e  i  sonetti  a  Garibaldi  e  su  le 
vittorie  di  Montebello,  Palestre,  Magenta,  S.  Mar- 
tino e  su  gli  eventi  più  notevoli  di  quel  periodo, 
come  i  canti  per  le  stragi  di  Perugia  e  la  rivo- 
luzione di  Siciha. 


—  Bo- 
ll libro  —  come  già  osservammo  —  fu  villana- 
mente sbertucciato  dai  saccenti  e  dai  romantici:! 
ma  il  vero  è  ch'esso  segnava  Palba  di  un  glorioso 
meriggio.  Infatti,  come  appare,  la  via  del  Poeta 
vi  è  già  tracciata,  i  motivi  fondamentali  dell'arte 
sua  si  trovano  segnati  sin  da  quelle  prime  carte; 
il  classicismo,  la  virtù,  la  patria;  ma  sopra  tutto, 
il  ritorno  alla  bellezza  e  alla  grandezza  antica 
come  antidoto  alla  volgarità  moderna;  ritorno 
necessario  per  restaurare  non  solo  la  letteratura, 
ma  Puomo:  concetto,  questo,  precipuo  e  vitale 
del  così  detto  umanesimo  di  Giosuè  Carducci. 
Certo,  chi  si  facesse  ad  esaminare  attentamente 
questa  prima  produzione  poetica  vi  scorgerebbe 
facilmente  una  certa  imitazione,  un  apparato  un 
po'  formale  e  parecchie  reminiscenze  di  classici  : 
vi  troverebbe  traccio  del  dolce  stil  nuovo  di  Dante, 
movenze  della  lirica  Oraziana;  vi  sentirebbe  l'eco 
della  soavità  di  Catullo,  dell'asprezza  d'Alfieri,  della 
virilità  di  Parini,  della  magnanimità  di  Foscolo, 
della  mestizia  di  Leopardi.  Ma,  intendiamoci,  non> 
si  tratta,  ciò  malgrado,  di  un  lavoro  di  semplice 
imitazione  o  di  mosaico:  ma  è  già  la  rivelazione, 
il  presagio  di  una  poesia  vera,  l'impronta  di  un 
genio  determinato,  il  quale  per  affermarsi  in  tutta 
la  sua  grandezza  non  ha  bisogno  che  della  matu- 
rità. E  già  le  poesie  Canto  di  primaveraj  A  Neera, 
Beatrice  contengono,  pur  tra  Peco  del  passato,  vere 
squisitezze  artistiche  e  originali;  e  i  canti  patriot- 
tici tengono,  è  vero,  un  po'  di  gonfiezza,  sono  un 
poco  enfatici  di  quella  retorica  che  fu  già  rimpro- 
verata alla  Canzone  all'Italia  del  Leopardi;  eppure, 
quanto  entusiasmo  in  quella  retorica! 


—  ai  — 

Seguono  dal  '61  al  71  i  Levia  Gravia;  nei 
quali  il  Carducci  rivelasi  come  il  poeta  della  rivo- 
luzione, giacché  ivi  è  riflesso  tutto  lo  sdegno 
contro  le  viltà  della  patria  dopo  Ponta  di  Aspro- 
monte, tutta  l'  avversione  contro  le  ingiustizie 
della  società.  L'intonazione  del  libro  è  piuttosto 
di  pessimismo  per  il  presente  e  di  rimpianto  per  il 
passato;  anche  qui  sono  invocati  l'Eliade,  il  Lazio, 
Dante  e  il  Petrarca;  ma  vi  sono  inoltre  ricordati 
i  Poeti  di  Parie  Bianca,  vi  è  celebrato  il  buon 
genio  di  Louisa  Grace  Bartolini,  donna  d'altre 
^^enti  ed  età,  vi  è  compianta  la  morte  di  grandi 
uomini,  come  quella  del  Thouar  e  di  Giambattista 
Niccolini;  vi  è  celebrato  il  solenne  ingresso  di  Ugo 
Foscolo  al  tempio  di  Santa  Croce.  Infine  il  corruc- 
ciato Poeta  chiede  alla  Musa  inni  novelH,  poiché 
egli  allora 

.la  ferrea 

d'Alceo  corda  quetata,  in  su  le  glebe 

dal  pio  travaglio  floride 

leverà  il  canto  a  la  fraterna  plebe. 

È  l'annunzio  foriero  dei  Giambi  ed  Epodi. 

Ludovico  Limentani  nota  a  ragione  che  in  questo 
nuovo  libro  del  Carducci  appare  la  poesia  umani- 
taria e  sociale  che  piange  la  miseria  e  inneggia 
all'uguaglianza:  bandita  l'erudizione  ellenico -latina 
e  l'arte  riflessa  dei  Juvenilia^  vi  si  scopre  invece  una 
linspirazione  più  immediata  e  sorgente  dai  fatti 
iquaU,  giorno  per  giorno,  si  presentavano  alla  com- 
mossa fantasia  del  Poeta.  Il  suo  ingegno  invero  si 
liberava  da  Dante  e  Virgilio:  i  soggetti  della  sua 
pirica  divenivano  più  nuovi  ed  ispirati  ai  nuovi 
ideali  che  gli  infiammavano  l'animo;  e  anche  la 
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forma,  più  sciolta  da  imitazioni,  pur  conservando 
una  purezza  classica.  In  una  parola,  il  Poeta  era 
omai  verso  Puscita  a  qualche  cosa  di  vittorioso; 
così  «  l'inno  a  Febo  Apolline  —  com'ei  disse  — 
diventò  l'inno  a  Satana!  »,  sprigionatosi  dal  suo 
cuore  in  una  notte  di  settembre  del  1863:  il  famoso 
inno  così  discusso,  frainteso,  esaltato  e  maledetto: 
l'inno  che  suscitò  clamori  e  polemiche  rinnovatisi, 
a  quando  a  quando,  anche  in  più  tardi  momenti, 
allorché  parve  che  altri  sentimenti  albergassero 
nell'animo  del  Poeta;  l'inno  che  egli  in  un'ora  di 
sdegno  definì  troppo  duramente  «  una  volgare 
chitarronata  ».  In  realta  quest'inno  era  la  affer- 
mazione del  paganesimo,  o  del  naturalismo  che 
dir  si  voglia  del  Carducci;  il  cui  concetto  mal  si 
limiterebbe  a  questo  solo  suo  canto,  ma  che  ab- 
braccia tutta  l'opera  sua  e  si  risolve  in  somma  in 
un  inno  alla  bellezza,  alla  vita,  alla  ragione. 

Ed  ecco  i  Giambi  ed    Epodij  pei  quali  il   Car- 
ducci si  affermò 

italico  vate  a  la  nuova  etade 
le  cui  strofe  al  ciel  vibrano  come  rugghianti  spade, 
e  il  canto,  ala  d'incendio,  divora  i  boschi  e  va: 

strofe  che  nacquero  tristi  come  le  disfatte  gari- 
baldine ,  tragiche  come  le  forche  dei  martiri. 
Facit  indignatio  versumf  L'epico  e  doloroso  ten- 
tativo di  Mentana,  il  mal  governo  del  papa, 
l'affarismo  dell'Italia  ufficiale,  le  belle  idealità  di 
una  grande  patria  svanite  dettarono  al  poeta  i 
terribili  versi,  con  i  quali  egli  accompagna  i  ne- 
quitosi avvenimenti  di  quegli  anni.  E  così  egli 
canta  e  glorifica  la  ribeUione  delle  plebi,  condanna 
all'infamia  il  Vaticano  in  nome  di  Eduardo  Coraz- 
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:zini,  di  Giuseppe  Monti  e  Gaetano  Tognetti,  mette 
alla  gogna  i  nuovi  Fucci  e  Bonturi  d'Italia,  pro- 
rompe in  amaro  sarcasmo  dinanzi  alla  vergogna 
di  Lissa:  glorifica  le  nitrici  furie  francesi  di  Ro- 
bespierre, di  Marat,  di  Danton:  mette  a  nudo 
Tonta  d^  Italia  entrata  nascosamente  in  Campi- 
doglio: e  nell'impeto  ultimo  della  magnanima  ira 
giunge  a  tacciare  di  viltà  quella  patria  che  egli, 
il  poeta  della  terza  Roma,  avrebbe  poi  così  ma- 
gnificamente glorificato  : 

Accoglietemi,  udite,  o  de  gli  eroi 
esercito  gentile: 
triste  novella  io  recherò  fra  voi; 
la  nostra  patria  è  vile. 

Nessuna  satira  in  Italia  dopo  Dante  aveva  at- 
tinto simili  altezze:  nessuna  invettiva  aveva  rag- 
giunto tanto  furore;  colpiva,  stritolava,  annientava. 
I  despoti  e  le  istituzioni  ne  sentirono  il  fulmineo 
tocco,  i  timidi  n'ebbero  paura,  i  giovani  s'acce- 
sero d'entusiasmo.  E  veramente  il  canto  del  Poeta 
fu  monito  solenne  agli  uni,  acuto  sprone  agli  altri, 
e  rimarrà  perenne  documento  della  storia  di  quel 
tempo. 

Eppure,  questa  patria  vanta  ben  anche  dei  grandi 
e  degh  eroi:  riposiamo  dunque  Panimo  in  essi  : 
ed  ecco  ne  arriderà,  col  Poeta,  la  figura  di  Giu- 
seppe Mazzini  che 

vide  nel  ciel  crepuscolare 

co  '1  cuor  di  Gracco  ed  il  pensier  di  Dante 
la  terza  Italia  : 

uscendo  nella  sublime  apostrofe  : 

Tu  sol;  o  ideal,  sei  vero  ! 


—  u  — 

E  l'ideale  si  rileva  nuovamente  a  volo  nel  focose 
csiììto  Avanti!  Avanti! 

Avanti,  avanti,  o  sauro  destrier  de  la  canzone 

L'aspra  tua  chioma  porgimi,  ch'io  salti  anche  in  arcione. 

Indomito  destrier. 
A  noi  la  polve  e  l'ansia  del  corso  e  i  rotti  venti, 
E  il  lampo  de  le  selici  percosse,  e  de  i  torrenti 

L'urlo  solingo  e  fieri 

Allora  il  popolo  d'Italia,  vecchio  titano  ignavo,  si 
risveglia  sotto  lo  scalpitare  delPindomito  sauro: 
e  un'onda  novella  di  memorie  fluisce  dalle  floride' 
piaggio  del  mar  Toscano,  e  un  desiderio  torna  al| 
cuore  di  cantare  gli  aprili  dei  colli  italici,  lieti  dij 
messi  e  di  fiori.  Così  avviene  che  Finno  fremeiite 
del  Poeta  ch'ebbe  una  maledizione  per  tutte  le 
ingiustizie,  si  tramuti  e  finisca  nel  Canto  delVa- 
more,  che  ha  invece  una  benedizione  per  tutte  le 
bontà,  che  abbraccia  nel  suo  lirico  amplesso  gli 
estremi  lembi  d'Italia,  dalPAlpe  al  mare,  che 
stringe  in  un  solo  palpito,  oltre  PAlpe  ed  il  mare, 
tutta  l'umanità,  che  sogna  in  una  radiosa  visione  le 
nuove  e  soavi  madonne  del  Perugino:  e  prorompe 
infine  nel  divino  saluto  che  ormai  le  generazioni 
ripeteranno  come  il  saluto  di  un  messia: 

Salute,  o  genti  umane  affaticate  ! 

tutto  trapassa  e  nulla  può  morir. 

Noi  troppo  odiammo  e  sofferimmo.  Amate  ! 

Il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir. 

Ma  questi  Giambi  ed  Kpodi  che  suscitarono  tanta 
rumore  al  loro  apparire  sono  stati  poi  dalla  critica 
ritenuti  come  men  belU  di  quanto  la  passione  dei 
tempi  aveva  giudicato.  Non  par  quella  bollente 
d'ira  la  parte  immortale  dell'arte  carducciana;  lo  è 
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invece  quella  — ■  anche  nei  Giambi  ed  Epodi  —  in  cui 
il  Poeta  s'  abbandona  pienamente  alla  simpatia  e 
all'entusiasmo,  quando,  sbollito  il  furore,  ritratta 
obbiettivamente  la  storia;  allora  spazia  nel  suo 
campo  da  dominatore  ed  il  suo  canto  riesce  vero 
perchè  profondamente  sentito  e  naturale.  Ammi- 
ratore di  Heine,  di  Victor  Hugo,  del  Parini,  del 
Giusti,  il  Carducci  credette  avere  l'animo  disposto 
alla  satira,  materiando  questa  satira  di  argomenti 
politici:  e  bella  gli  riesce  in  generale  la  forma  del 
verso  che,  al  dir  del  D'Ancona,  «  corre  diritto  al 
pari  d'impetuoso  torrente  ».  Pure,  a  lui,  così  ricco 
d'entusiamo  per  Peroismo,  così  acceso  d'ideali  per 
la  bellezza,  meglio  che  1'  amarezza  del  sarcasmo 
conveniva  la  strofe  alata  dell'inspirazione  e  della 
fede.  E  certamente  non  si  può  negare  che  qui  vi 
sia  un  Carducci  più.  vero  e  più  grande,  e  di  qui 
cominci  per  lui  quella  via  per  la  quale  è  salito 
«de'  secoh  su  '1  monte  ». 

Del  resto  lo  stesso  Carducci,  che  fu  anche  un 
giudice  severo  dell'  arte  propria  —  coscienza  la 
quale  contribuì  certamente  alla  sua  perfezione  — , 
scrisse  che,  poesia  come  quella  degli  Epodi  e  dei 
Giambi  non  è  che  d'un  breve  periodo  della  vita  : 
passato  il  quale  l'artista  non  deve  ostinarsi  a  ri- 
vestire le  stesse  forme  se  non  vuole  cadere  nella 
posa  e  finire  imitatore  e  caricaturista  di  sé  stesso. 
Per  ciò  la  poesia  del  Carducci  doveva  prendere, 
per  sua  stessa  determinazione,  un  indirizzo  nuovo  : 
il  quale  appunto  produsse  le  Rime  Niiove^  che  ini- 
ziano, come  dicemmo,  il  secondo  periodo,  quello 
della  vera  grandezza  poetica.  Esse  infatti  rappre- 
sentano la  massima  perfezione  della    poesia    car- 
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ducciana  rimata  ;  che  Popera  a  questa  posteriore^ 
precorsa  dalle  Primavere  elleniche^  è  diversa  in 
quanto  rappresenta  anche  un'  ardita  innovazione 
nei  suoni  e  nelle  forme.  Benché  pur  nelle  Rime 
nuove  rimanga  qua  e  là  qualche  spunto  critico 
e  una  vaga  tinta  di  melanconia,  tuttavia  ivi  è  la 
massima  oggettività  che  raggiunge  la  forza  della 
realtà,  è  l'inspirazione  che  viene  al  Poeta  dal  vivo 
sentimento  della  natura,  è  la  rappresentazione  per- 
fetta che  deriva  dalla  visione  della  verità  storica. 
Questo  volumetto  accoglie  le  inspirazioni,  le 
forme  più  varie  :  ivi  la  natura  e  la  storia,  il  reale 
e  l'ideale  sono  armonicamente  accordati:  il  so- 
netto, la  canzone,  l'ode,  la  ballata  si  alternana 
trattati  con  agilità  e  freschezza  meravigliosa.  Ma- 
gistrale Parte  del  sonetto,  il  quale  appar  mirabile 
nel  pensiero  e  nella  forma,  racchiudente  in  pochi 
versi  un  glorioso  momento  epico,  un  quadro  vivo 
di  potenza  icastica,  un  idillio  soave  e  gioioso,  tra- 
boccante per  vero  di  «  estasi  e  pianto  e  profumo^ 
ira  ed  arte  ^>.  E  anche  nelle  altre  forme  di  com- 
ponimenti Pimmagine  è  netta,  precisa,  colorita  : 
animati  i  paesaggi,  agiU  le  strofe,  il  verso  or 
forte  or  dolce,  a  rappresentare  con  verità  e  fre- 
schezza gli  oggetti  vari,  a  cantare  le  gioie  e  ie 
bellezze,  a  scuotere  le  intime  fibre  delPanimo.  Il 
Poeta,  lasciati  gh  impeti  selvaggi  e  il  bellico  fu- 
rore, ricompone  tenero  i  suoi  canti,  accoglie  pla- 
cidamente in  sé  tutti  gli  effluvi  della  terra,  tutte 
le  memorie  della  storia,  ch'egli  traduce  in  armonia 
di  suoni  e  di  canti  ;  palpita  al  soffio  di  nuovi  ideah,. 
in  un  senso  profondo  della  vita  moderna  che  s'ac- 
compagna   ad  una  magnifica  fioritura   e   ricchezza 
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d'iaimaginij  ad  una  espressione  sempre  tersa  e  mi- 
surata. Così,  ecco  il  pio  bove  che  nel  glauco  occhio 
rispecchia  «  il  divino  del  pian  silenzio  verde  »  : 
il  fresco  mattino  campestre  su  cui  passano  lampi 
ed  iridi  e  il  ciel  sorride  d'amore  :  il  brindisi  d'a- 
prile e  l'idillio  di  maggio  e  la  mestizia  d'autunno 
e  la  serenata  alla  giovine  luna  splendente  d'in  sui 
veroni.  Chi  può  ridire  Pineffabile  dolcezza  de  1'/- 
cUllio  maì^emmano^  della  immortale  bionda  Maria, 
alta  e  ridente,  dall'occhio  azzurro 

sotto  i  cigli  vivi 
di  selvatico  fuoco  lampeggiante-? 

0  l'ineffabile  nostalgia  del  Davanti  San  Guido^ 
dei  cipressetti  di  Bolgheri,  di  nonna  Lucia  e  della 
eterna  commovente  istoria  ch'ella  racconta  ?     . 

Deh  com'  è  bella,  o  nonna,  e  come  vera 
è  la  novella  ancor  !  Proprio  cosi. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
tanti  e  tanti  anni  invano  è  forse  qui... 

Ivi  anche  il  classicismo  ha  le  sue  Primavere 
Elleniche  raggianti  di  greca  bellezza: 

Pigri  terror  de  l'evo  medio,  prole 
negra  de  la  barbarie  e  del  mistero, 
torme  pallide,  via  !  si  leva  il  sole, 

e  canta  Omero, 

Ivi  segue  infine  la  storia  :  la  quale  corre  dal 
medioevo  con  la  Leggenda  di  Teodorico^  che  ina- 
bissa nel  cratere  sul  nero  cavallo,  fosco  come  Tetà. 
sua,  e  move  da  le  faide  del  Comune,  sino  a  Carlo  V^ 
«  pollone  de  la  mista  razza,  che  dee  la  terra 
cristiana  aduggiare  ».  E,  dopo  la  storia  medioe- 
vale, la  moderna,  che  romba  nella  rivoluzione 
francese ,    coi   famosi    sonetti ,  Ca   Ira ,    dove    la 
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solennità,  Io  scherno,  l'imprecazione,  tutto  è  reso 
con  potenza  grandiosa.  Passa  innanzi  a  noi  la 
sfllata  dei  capitani  delle  armate  repubblicane  :  si 
scoprono  le  congiure  di  corte,  compiesi  la  resa  di 
Longwy  e  la  viltà  di  Verdun:  ed  ecco  il  popolo 
ebbro  di  esaltazione  fra'  suoi  demagoghi,  e  le  uc- 
cisioni e  la  plebe  all'assalto  e  le  cannonate  e 
tutti  insomma  gli.  episodi  di  quella  tragica  ora 
raccolti  in  dodici  quadri  parlanti  :  dove  «  il  mo- 
vimento, l'esaltazione,  il  fanatismo,  la  tenerezza, 
la  ferocia,  P  eroismo,  i  contrasti  di  sentimenti  e 
di  passione  di  quel  momento  rivoluzionario,  tutto 
è  potentemente  reso  »  (7).  Difficilmente  nella  storia 
delle  nostre  lettere  si  possono  trovare  ritratti 
così  sintetici  e  magnifici,  ov'è  dipinta  a  rapidi 
tocchi  tutta  una  serie  di  eventi,  quadri  così  pieni 
di  moto  e  di  vita,  pagine  storiche  che  emulano 
quelle  di  Michelet  e  di  Carlyle.  Il  Carducci  co- 
mincia a  divenire  qui  il  vero  dominatore  della 
storia,  che  sarà  d'ora  innanzi  il  fattore  precipuo 
dell'arte  sua  :  il  Poeta  sta  toccando  la  sua  mèta. 
Raggiunta  tanta  altezza,  ben  egli  può  descrivere 
nel  Congedo  alle  Rime  la  grandezza  del  nuovo  vate: 

Il  Poeta  è  un  grande  artiere 

che  al  mestiere 

fece  i  muscoli  d'acciaio  : 

magnifico  artiere,  dal  collo  robusto,  dal  fiero  volto, 
dallo  sguardo  scintillante  che  abbraccia  il  passato 
e  l'avvenire  :  foggia  su  l'incudine  e  spade  e  scudi 
e  serti  di  gloria,  mentre  il  sole  gli  batte  e  riluce 
in  fronte. 

Siamo  così  all'apogeo  dell'arte  carducciana:  alle 
Odi  baì^bare^  suggello  della  sua  opera  innovatrice. 
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capolavoro  del  Poeta,  bersaglio  un  giorno  ai  bo- 
toli ringhiosi  della  critica  ed  ora  solenne  e  gran- 
dioso monumento  della  nostra  letteratura  moderna. 
E'  qui  infatti  la  vera  vittoria  poetica  del  Carducci: 
giacché  nell'ode  barbara  il  suo  fervido  amore  al- 
l'antico ha  trovato  finalmente  la  sua  forma  defi- 
nitiva rispondente  all'ideale  concetto,  1'  ha  trovata 
appunto  nel  metro  classico  che  lo  racchiude,  come 
il  letto  di  un  fiume  contiene  ed  informa,  giù  per 
gli  scoscesi  dirupi  o  traverso  alle  valli  fiorite^ 
l'onde  or  impetuose  ed  ora  tranquille.  Il  Carducci 
è  specialmente  qui,  e  questo  è  il  culmine  dell'arte 
sua.  Le  prime  odi  barbare,  seguite  poi  trionfalmente 
dalle  seconde  e  terze  e  da  Rime  e  Ritmi^  parvero 
davvero  una  rivoluzione  e  suscitarono  clamorose 
polemiche  per  la  novità  della  forma  metrica,  per 
la  presunta  stranezza  del  ritmo,  per  la  visione  così 
singolare  della  vita,  per  la  originale  interpretazione 
della  storia:  un^opera  in  somma  troppo  nuova  per  non 
essere  appassionatamente  discussa.  E  s'incominciò 
dal  titolo.  Perchè  furon  dette  barbare  ?  Rispose  il 
Poeta  :  «  Queste  odi  le  intitolai  barbare  perchè 
tali  suonerebbero  agli  orecchi  e  al  giudizio  dei 
greci  e  dei  romani,  se  bene  volute  comporre  nelle 
forme  metriche  della  loro  lirica,  e  perchè  tali  tor- 
neranno pur  troppo  a  moltissimi  italiani,  se  bene 
composte  e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  ita- 
liani. E  così  le  composi,  perchè,  avendo  ad  espri- 
mere pensieri  e  sentimenti  che  mi  pareano  diversi 
da  quelli  che  Dante,  il  Petrarca,  il  Pohziano,  il 
Tasso,  il  Metastasio,  il  Parini,  il  Monti,  il  Foscolo 
e  il  Leopardi  originariamente  e  splendidamente 
concepirono  ed  espressero,  anche  credei  che  questi 
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pensieri  e  sentimenti  io  poteva  esprimerli  con  una 
forma  metrica  meno  discordante  dalla  forma  orga- 
nica con  la  quale  mi  si  andavano  determinando 
nella  mente  ».  Era  vero:  non  una  strana  va- 
ghezza di  novità  lo  spingeva  ad  usare  un  tal  metro, 
ma  la  necessità  di  foggiarsi  una  espressione  este- 
riore che  meglio  rispondesse  a  quella  interna  e 
con  questa  escisse  intimamente  organata.  Ed  ebbe 
ragione  il  Poeta,  che  il  suo  tentativo  non  solo  la 
vinse  sul  vano  sforzo  già  fatto  nel  Cinquecento, 
ma  ci  diede  un'arte  che  aveva  insieme  dell'antico 
e  del  nuovo,  che  alla  rima  sostituiva  il  ritmo,  che 
aveva  la  robustezza  e  la  solennità  di  particolari 
scultori  e  di  sintesi  possenti:  ove  non  è  più  la  pas- 
sione impetuosa  del  combattente,  ma  la  visione 
pacata  che  permette  di  consacrare  ogni  fatto,  purché 
degno,  alPavvenire. 

Che  cosa  canta  il  Carducci  nelle  Odi  harhare  ?" 
La  storia  e  la  filosofla,  la  vita  e  la  natura,  Peroismo 
e  la  patria:  e,  sovra  tutto,  splendente  una  grande 
idealità  nazionale,  il  trionfo  dell'itala  gente  rinno- 
vellata  «  su  Petà  nera,  su  P  età  barbara  »:  ecco 
il  contenuto  di  queste  odi.  Ond'esse  nel  loro  in- 
sieme formano  un  poema  gloriosamente  epico, 
umano  e  nazionale;  un  grande  poema  epico  che 
muove  dalle  prime  origini  mitologiche,  corre  per 
mezzo  alle  civili  epoche  greca  e  romana,  traversa  il 
verno  del  medio  evo,  per  giungere  alle  glorie  ful- 
genti della  terza  Itaha;  un  grande  poema  umano  che 
ricerca  neha  vita  e  nelParte  i  più  sereni  ideali, 
che  offre  una  concezione  naturahstica  viva  e  gioiosa 
delPesistenza,  e  pure  giunge  a  toccare  spirituah 
altezze,    col    patetico   suono    delP  Ave    Maria  :  un 
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«rande  poema  nazionale  perchè  rievoca  tutti  i 
trionfi  della  patria  antica  e  moderna,  nella  sua  arte, 
nella  sua  poesia,  nei  suoi  martiri  ed  eroi,  nei  suoi 
duci  e  ne'  suoi  re:  Dante  e  Giotto,  Ariosto  e  Raf- 
faello, Tasso  e  Tiziano,  e  Garibaldi  e  Pietro  Calvi 
e  i  quaranta  duci  di  Casa  Savoia  e  i  primi  Re 
d'Italia;  inostri  paesi  tutti  dal  Piemonte  alla  Si- 
cilia, le  nostre  città  da  Roma  a  Brescia,  i  nostri 
fiumi  da  l'Adige  a  l'Arno,  i  nostri  paesaggi  da  l'Alpi 
alle  Maremme.  Nò  si  possono  enumerare  tutti  gli 
elementi  di  civiltà,  le  tradizioni  storiche,  1  senti- 
menti di  umanità,  le  aspirazioni  all'  ideale  che  ivi 
sono  contenuti  :  ecco  la  fuga  dei  secoli  e  il  trionfo 
della  vita  nella  sublime  ode  Alle  fonti  del  Clitumnoj 
la  storia  àeìV  epos  in  quella  Alla  città  di  Fer- 
rara^ la  tragedia  della  Nemesi  nel  canto  Alle 
Valchirie^  il  sentimento  dell'amore  in  quello  Fuori 
alla  Certosa  di  Bologna^  il  martirio  reso  immor- 
tale nelle  strofe  del  Cadore,  la  gloria  delP  eroe 
consacrata  in  quelle  A  Garibaldi.  Insomma,  in 
queste  odi  ^<  vive  un  intero  mondo  poetico,  che 
dalle  evocazioni  storiche,  grandiose  e  fatali,  dai 
ricordi  commoventi  e  fecondi  di  meditazioni,  dalle 
glorie  e  dagli  eroismi  antichi  e  nuovi,  dalle  con- 
siderazioni filosofiche  sulla  vita  e  sul  mondo  ai 
sentimenti  e  agli  affetti  della  famiglia,  santificati 
in  una  divina  comprensione  della  natura,  raccoghe 
quanto  di  più  nobile  ed  alto  può  innalzare  ed  in- 
fiammare un  cuore  umano  »  (8). 

Quanto  a  ciò  che  più  propriamente  riguarda  lo 
«tile,  le  Odibarbare  segnano  la  maggior  perfezione 
carducciana,  prodotta  dalla  perfetta  fusione  tra  il 
fantasma  poetico  e  la  parola,  dalla  naturale  corri- 
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spondenza  tra  la  espressione  interna  e  la  esieriore- 
«  Tutte  le  poesie  della  maturità  del  Carducci 
—  nota  il  Croce  —  sono  elaboratissime  nella  forma: 
vi  si  sente  sempre  una  coscienza  artistica,  che  non 
si  adagia  nel  press'a  poco^  e  cura  scrupolosamente 
Pinsieme  e  le  singole  parti.  Robusto,  scultorio, 
concentrato,  rapido,  pieno  di  succo  e  sapore  clas- 
sico, e  pur  moderno  e  parlante,  ricco  e  vario  nel 
linguaggio  »  (9). 


yZr^^^^  jf:^3^ 


LLEMEnTT 
pella  poesia  carpucciana 


Accenniamo  agli  elementi  ed  ai  caratteri  precipui 
della  poesia  del  Carducci:  perchè,  solo  scompo- 
nendo i  vari  fattori  che  concorrono  a  formarla,  si 
riesce  poi  a  comprenderla  nella  sua  grandezza  ; 
solo  risolvendo  questo  mondo  poetico  nelle  sue 
parti  si  giunge  a  penetrarlo  nella  sua  intima  strut- 
tura e,  ricomponendolo  quindi,  a  contemplarlo  nella 
sua  grandiosa  magnificenza:  in  somma,  perchè 
questo  alterno  lavorio  di  analisi  e  di  sintesi  è 
mezzo  efficacissimo  a  meglio  valutare  V  opera 
d'arte. 

Ora,  dai  primi  agli  ultimi  lavori  carducciani,  che 
rapido  ascendere  !  Rivelatosi  lo  scudiero  dei  clas- 
sici in  luvenilia  continuò  la  sua  lotta  con  Levia 
Gravia,  aff*ermando  apertamente  e  solennemente  la 
sua  personalità  di  poeta  nei  Giambi  ed  Epodi^ 
dove  passano  tra  i  vividi  bagliori  delle  strofe  alate 
le  gloriose  falangi  dei  nostri  eroi.  D'allora,  la  sua 
arte  fu  un  continuo  cammino  verso  la  perfezione, 
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conquistata  con  una  grande  ricchezza  di  pensiero 
e  una  forma  mirabile  per  vivacità  di  colori  e  clas- 
sica bellezza  di  espressione  nelle  Odi  barbare. 

Il  Poeta  fu  detto  pagano  ;  si  può  accettare  la 
parola,  purché  s'intenda  un  paganesimo  che  non 
esclude  i  tempi  moderni  :  anzi  li  prepara.  Il  clas- 
sicismo a  cui  il  Carducci  era  portato  da  naturale 
inclinazione  crebbe  e  si  fortificò  nelle  lotte  coi 
romantici,  ma  fu  un  classicismo  bene  inteso,  che 
penetrava  nello  spirito  delle  grandi  civiltà  passata, 
e  questo  spirito  altamente  civile  portava  ad  infor- 
mare le  odierne  idealità.  Poiché  il  Carducci  è  es- 
senzialmente il  Poeta  de'  tempi  nostri  :  egli  vive 
con  noi,  pensa  e  sente  con  noi,  ed  anche  quando 
la  sua  potente  fantasia  corre  alla  rievocazione  del 
passato  cercando  inquieta  nel  glorioso  periodo 
delle  nostre  istorie,  non  fa  che  richiamare  ideali 
di  vita  che  ancor  oggi  bene  si  contemplerebbero 
radianti  aUa  luce  dei  nuovi  soli  :  ideali  di  libertà, 
di  fierezza,  di  bellezza,  di  eroismo,  personificati 
nel  mondo  greco-romano,  contro  la  rinunzia,  la 
rassegnazione,  la  vaporosità  diffuse  dal  roman- 
ticismo. 

Nel  classicismo  è  la  resurrezione  :  poiché  esso 
non  si  limita  alla  bellezza  della  forma  esteriore, 
non  é  soltanto  estetico,  ma  ha  pure  un  contenuto 
morale  e  civile;  forse  la  forma  ne  é  la  parte  più 
appariscente,  che  alla  venusta  arte  degli  antichi 
il  Poeta  ha  sempre  tenuto  con  passione  rivolti  gh 
sguardi,  e  tutta  l'Eliade  e  Roma  rivivono  nei  suoi 
canti.  Ma  non  si  creda  neppure  che  l'ellenismo  del 
Carducci  consista  nei  fugaci  richiami  mitologici 
0  nello  gnomico  sentenziare  all'antica;  bensì  nella 
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purezza  del  sentimento,  nella  trasparenza  limpida 
del  pensiero,  nella  chiara  contemplazione  della 
bellezza  e  dell'  ideale  :  nella  serenità  incantevole 
dell'anima  che  domina  sovrana  gli  elementi  della 
poesia;  il  che  è  lo  stadio  ultimo,  il  frutto  migliore 
del  classicismo  suo:  insomma  è  il  classicismo  puro 
di  Volfango  Goethe. 

Certo,  non  bisogna  prendere  questa  parola  di 
pagano  in  un  significato  soverchiamente  esclusivo; 
giacché  si  potrebbe  allora  dire  più  propriamente 
umano  o  naturalistico  il  senso  del  Carducci.  Umano 
in  fatti  è  Pamore  della  vita,  umano  il  culto  del 
dovere,  del  lavoro  e  della  lotta,  umano  il  compianto 
per  gli  umih,  umano  Pamor  della  patria  che  non 
tende  alla  conquista  delle  patrie  altrui.  Un  paga- 
nesimo adunque  moderno,  nel  quale  il  Poeta  vive 
m  comunione  con  la  natura  umanizzata  e  ne  ri- 
sente in  sé  tutte  le  armonie,  abbandona  il  suo 
spirito  alPeffluvio  di  ogni  aura,  apre  il  suo  cuore 
al  suono  di  ogni  voce:  e  vuole  una  vita  reale  che 
non  si  perda  nelle  astrazioni  del  misticismo,  ma 
debba  essere  vissuta  nelle  sue  gioie  e  nei  suoi  do- 
lori. Una  gran  difficoltà  ad  intendere  tutto  ciò  meno 
confusamente  é  provenuta  dal  fatto  che  la  fede 
religiosa  e  Pideale  artistico  dei  critici  lottarono 
per  condannare  o  difendere  or  questo  ed  or  quel- 
Pelemento  deh'  opera  del  Poeta.  Onde  anche  si 
esagerò  la  sua  avversione  al  Manzoni;  mentre,  a 
ben  osservare,  la  sua  reazione,  in  giovinezza,  al 
manzonianismo  era  stata  una  necessità  della  sua 
posizione  letteraria  di  sostenitore  dei  classici,  ed 
egli  doveva  pur  combattere  gli  stenterelli  della 
lingua  che  si  faceano  superbi  del  nome  del  grande 
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lombardo  quand'erano  pur  così  distanti  dall'  arte 
sua.  Contenuto  adunque  entro  questo  significato,  i  ; 
paganesimo,  o  umanesimo,  o  classicismo,  o  natu 
ralismo  che  dir  si  vòglia  del  Carducci,  è  desse 
uno  dei  caratteri  che  meglio  servono  a  spiegare: 
Parte  sua. 

Egli  volle  anche  essere  «  italico  vate  a  la  nuova 
etade  »,  e  volle  dal  monte  eccelso  ovverà  assise 
lanciare  al  popolo  le  sue  strofe  «  armate  di  fede 
e  di  valore  ».  Sentimenti,  che  gli  fecero  dire  altra 
volta  dalla  cattedra  a'  suoi  discepoli,  e,  per  essi, 
a  tutta  la  gioventù  italiana,  quelle  nobili  parole  : 
«  0  giovani  egregi,  la  Italia  politica  è,  come  oggi 
dicono,  fatta  .  .  .  Ora  sta  a  voi,  o  giovani,  di  ri-' 
fare  la  Italia  morale,  la  Italia  intellettiva,  la  Italia 
viva  e  vera,  la  bella,  la  splendida,  la  gloriosa' 
Italia,  quale  con  gli  occhi  inebbriati  la  contem- 
plavano quegU  uomini  generosi  che  per  lei  affron- 
tarono le  carceri,  gli  esigli,  la  morte  sui  patiboli 
e  in  guerra.  0  giovani  italiani,  i  vostri  padri  e 
i  fratelli  diedero  alla  patria  Panima  e  il  sangue: 
voi  date  Pingegno  ».  Si  che  tutti  sono  concordi  nel- 
Pammettere  un  profondo  senso  di  viva  italianità  in 
tutta  Popera  del  Carducci.  L'amor  di  patria  fu  il' 
maggior  fattore  della  sua  vita  di  poeta,  di  studioso, 
di  cittadino;  posò  in  cima  d'ogni  suo  pensiero  Pltalia 
cui  egU  sacrò  i  versi  più  nobili  e  sdegnosi,  le  prose 
più  dotte  e  alate.  Apostolo  tenace  e  infaticabile  di 
nazionalità,  fu  terribile  contro  quanti  )a  offesero 
e,  ne  la  forza  esuberante  del  suo  ingegno,  fulminò 
con  Panatema  de'  suoi  carmi  quanti  ne  insidiarono 
la  sacra  unità.  Sorto  dalla  generazione  che  procurò  | 
a  indipendenza,  non  coltivò    un   tale    sentimento 
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come  una  affettazione  o  una  moda  o  un  dilettan- 
tismo :  ma  come  un  bisogno  prepotente  dello  spi- 
rito che  lo  portava  per  ciò  a  prorompere  nelle 
collere  più  violente  e  ad  attingere  gli  entusiasmi 
più  sublimi:  un  bisogno  nato  anche  dalla  coscienza 
fortissima  in  lui  della  civiltà  due  volte  largita  dal- 
l'Italia al  mondo.  Egli,  il  commosso  poeta  della 
storia,  ritrovò  nel  passato  Tanima  sua  che  è  l'a- 
nima italiana  risorta,  e  ne  trasse  novella  coscienza 
per  trasmetterla  a  noi. 

E  però,  Asso  lo  sguardo  nella  visione  delle  alte 
ideahtà  cui  la  patria  è  destinata,  divenne  sdegnoso 
delle  viltà  del  presente:  fu  alieno  da  menzogne  od 
adulazioni;  come  il  Aero  poeta  del  Giorno  ebbe 
il  coraggio  di  dire  sempre  il  crudo  ma  utile  vero 
alla  patria  che  stava  in  cima  de'  suoi  pensieri  ed 
un  giorno  osò  tacciarla  di  viltà.  Ma  poi  ripensando 
che  la  sua  era  pure  la  patria  di  Dante,  di  Mazzini, 
di  Garibaldi,  le  sciolse  riconoscente  un  inno  in  nome 
della  sua  grandezza,  della  sua  beltà,  del  suo  valore, 
del  suo  genio!  la  celebrò  per  le  pagine  immor- 
tali de'  suoi  poeti,  per  le  opere  de'  suoi  artisti, 
per  gli  eroismi  de'  suoi  duci;  e  i  grandi  morti  del 
Risorgimento  divennero  il  palpito  della  sua  poesia. 
E  veramente  egli  ebbe  un  canto  per  tutte  le  glorie 
della  patria  rinnovellata  :  volle,  e  ci  riuscì,  ad 
immergere  la  nuova  generazione  in  un  puro  la- 
vacro di  memorie:  come  una  nota  che  ritorna 
insistente  in  una  grande  opera  musicale,  così  in 
kario  suono,  ora  di  gioia  ed  or  di  mestizia,  tal- 
volta di  rimpianto  ed  altra  di  entusiasmo,  qui  di 
plauso  e  altrove  di  minaccia,  ritorna  sempre  il 
cantico  sacro  alla  patria:  l'epos  della  nuova  Italia. 
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L'amor  patrio  del  Carducci  nato  dai  tempi  si 
fortificò  negli  studi  e  nel  culto  di  Orazio  e  Vir- 
gilio sino  a  quello  di  Dante^  del  Machiavelli,  del 
Foscolo  e  delP  Alfieri,  come  a  dire  dei  più  puri 
germogli  della  italiana  tradizione;  e  perciò  egli  com- 
battè la  sua  guerra  con  il  peana,  cantando  Italia 
ai  vivi  e  ai  morti,  nella  gloria  passata  e  nel  mar- 
tirio presente,  salutando  le  prime  vittorie,  dan- 
nando Ponte  e  le  abiezioni,  per  risalire  con  l'inno 
a  celebrare  Peroico  duce  dei  mille,  Pitale  Amleto; 
e  i  martiri  di  Belfiore:  «  Vate  d'Italia  a  la  stagion 
più  bella  »  ripetè  il  grido  fatidico  dell'Astigiano 
—  Italia,  Italia!  — ,  il  grido  che  risveglia  i  morti, 
che  percuote  P  urne  d'Arquà  e  Ravenna,  che! 
ridesta  i  pigri  cuori  e  gli  animi  giacenti;  e  quando 
P Italia  fu  libera,  egli  la  coronò  de  Pallore,  sì,  ma  la 
spronò  ancora  con  la  sua  voce  perchè  divenisse 
ancora  grande.  «  Tutta  la  patria  —  parve  essere 
stato  il  tacito  motto  della  sua  poetica  impresa  ;  tutta 
la  patria,  nel  risorgere  delle  memorie  eroiche  dalle 
Alpi  estreme,  lungo  il  corso  dei  fiumi  e  giù  peri 
dossi  dell'Appennino,  alle  isole  estreme  ;  tutta  la 
patria,  nel  peregrinare  medesimo  del  Poeta,  e  negli 
stessi  canti  più  intimi  delPanima  sua,  che,  nati  in 
Maremma  tra  i  forti  e  tristi  ricordi  dell'  adole- 
scenza, salgono  a  morire  col  pianto  dell'  ultimo 
amore  su  per  il  brullo  altipiano  e  fra  le  livide 
morene  dello  Spinga  »  (10). 

Come  nel  Divino  Poema,  così  nella  lirica  car- 
ducciana non  vi  è  lembo  della  sacra  terra  che  non 
abbia  avuto  la  sua  consacrazione.  Ecco  l'Alpi  gi- 
gantesche e  i  retici  balzi  su  cui  splendono  le  nevi 
immacolate  e  si  ag'ita  ai  venti  l'inclita  bandiera; 
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PAppennino  su  la  cui  rosea  traccia  pare  splendano 
le  nuove  madonne  del  Perugino.  Ecco  i  fiumi  che 
scorrono  perenni:  il  Piave  che  divalla  tra  i  verdi 
baratri  recando  al  mare  i  vecchi  pini  delle  navi^ 
l'Adige  bello  che  canta  la  sua  scorrente  canzone 
al  sole,  l'Adda  cerulo  che  corre  tra'  rosei  fuochi 
del  vespero  :  i  fiumi  del  Piemonte  che  scendono 
pieni,  rapidi,  gagliardi,  e  giù  giù  sino  a  l'Arno, 
fiume  d'Itaha,  sino  al  Tebro  divino,  sino  alle  me- 
ravigliose Fonti  del  Clitumno,  culla  de  l' italica 
stirpe.  Ecco  le  gloriose  regioni  :  la  Lombardia  ancor 
fremente  dell'epica  pugna  di  Legnano,  il  Piemonte 
dai  cento  battaglioni  e  dalle  vetuste  città,  il  Cadore 
che  sorge  festante  all'armi  quando  la  patria  chiama, 
la  Liguria  davanti  a  cui  scintilla  nel  mare  lo  sto- 
rico scogho  di  Quarto,  la  Romagna  su  cui  squilla 
soave  l'Ave  Maria,  la  Maremma  dalle  desolate  so- 
litudini, e  la  Sicilia  «  d'eroi  antica  madre  ».  Ecco 
le  città  :  Trento  sugli  spaldi  alpini  da  cui  veglia 
l'ombra  di  Dante,  Trieste  a  specchio  del  divin  riso 
de  PAdria,  Ferrara  «  madre  de  P  itale  muse  se- 
conda »,  Brescia  «  leonessa  d'Italia  »,  Torino  in- 
coronata di  vittoria,  Genova  splendente,  Bologna 
turrita;  ancora  ancora  sino  a  Firenze,  sino  a  Roma! 

Salve,  dea  Roma!  Chinato  a  i  ruderi 
del  Foro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
'  e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 

patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d'Italia  ; 
per  te  poeta,  madre  de  i  popoli, 
che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo, 
che  Italia  improntasti  di  tua  gloria. 
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Cantò  il  Poeta  tutte  le  battaglie  e  i  sacrifizi  : 
Peschiera  e  Novara,  Magenta  e  San  Martino,  Bei- 
flore  e  Villa  Glori,  Aspromonte  e  Mentana;  tutti  i 
nostri  eroi:  Garibaldi  e  Mazzini,  Goffredo  Mameli 
e  Pietro  Calvi  :  e,  sopra  tutti,  aderse,  alto  e  ful- 
gente, r  inno  al  vessillo  nazionale,  che,  dischiuso, 
col  saluto  Alla  Croce  di  Savoia^,  fluì  nello  stor-^ 
nello  morente  sulle  labbra  del  Poeta: 

Fior  tricolore, 

tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare 

e  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  cuore. 

In  breve,  la  lira  del  Carducci  esprime  tutti  i  suoni, 
ma  il  più  alto,  il  più  bello  è  quello  della  patria  :  il 
quale  ascende  sino  a  le  mal  vietate  Alpi,  ov'è  il 
popolo  fratello  che  il  Poeta  saluta  con  accenti 
d'appassionato  desiderio^  mandando  a  le  sue  strofe: 

in  faccia  a  lo  stranier  che  armato  accampasi 
su  q  nostro  suol  cantate  :  Italia,  Italia,  Italia  ! 

Né  solo  con  la  poesia,  poiché  il  Carducci  preparò 
e  volle  preparare  le  vie  alla  grande  patria,  anche 
allorquando,  ingolfato  negli  studi,  ne  rinvigoriva 
la  lingua  e  ne  rievocava  la  letteratura.  Fu  amor 
di  patria  anche  il  suo  studio  linguistico  e  di  eru- 
dizione ;  studiar  la  lingua  equivaleva  per  lui  ad 
imprimersi  come  suggello  nell'anima  il  carattere 
itahano  puro.  Perciò  il  suo  metodo  si  opponeva 
ai  metodi  antiquati  :  e  P  italianità  degli  scrittori 
egli  fece  risaltare  in  tutto  il  corso  della  storia 
delle  lettere,  improntando  di  simile  concezione  i 
suoi  splendidi  discorsi  sullo  Svolgimento  della  let- 
teratura italiana.  «  Fine  della  letteratura  —  egli 
scrisse  —  é  di  rappresentare  la  nazione  presso  gli 
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altri  popoli  nel  suo  ideale  e  quella  informare  sen- 
sibilmente della  universale  civiltà;  così  ella  guarda 
tutti  i  tempi  e  s' inspira  al  passato,  e  parla  al 
presente,  e  crea  Pavvenire,  e  collega  i  popoli  in 
fratellanza  di  idee,  perchè  procedano  uniti  e  forti 
nei  loro  destini  ».  Largo  e  geniale  concetto  che 
sapeva  accordare  un  intenso  e  geloso  sentimento 
patrio  con  quello  di  più  sentiti  rapporti  di  civiltà 
con  le  altre  nazioni:  mentre  è  notevole  in  questi 
tempi  una  certa  produzione  letteraria  che,  in  nome 
del  cosmopolitismo,  par  vogha  cancellare  ogni 
traccia  di  nazionalità. 

Ma,  oltre  l'umanesimo  e  la  patria,  anche  la  storia 
e  la  natura  e  P  idealismo  entrano  come  fattori 
precipui  neir  arte  de)  Carducci,  plasmati  e  fusi 
insieme  dalla  sua  facoltà  rappresentativa  potentis- 
sima, dal  suo  spirito  nutrito  di  profonda  cultura, 
appassionato,  ricco  di  squisito  senso  estetico,  e 
capace  di  altissimi  voli. 

Nelle  sue  odi  Egli  librasi  dai  confini  troppo  ri- 
stretti della  lirica  soggettiva  a  quelli  della  poesia 
epica.  Non  è  qui  il  caso  di  indagare  per  quali 
ragioni  i  grandi  poemi  non  appartengano  più  al- 
l'epoca nostra;  ma  è  certo  che  la  mente  del  Car- 
ducci, informata  alle  alte  contenenze  di  eroici 
canti,  si  è  rivelata  moderna  anche  in  ciò,  nel  saper 
cioè  esprimere  una  sostanza  eroica  colla  rapidità 
della  forma  lirica.  Egli  ha  spogliato  la  poesia  del 
soggettivismo,  ahi  !  troppe  volte  querulo,  che  le 
fu  proprio,  specialmente  durante  il  romanticismo? 
e  r  ha  sollevata  alla  dignità  e  grandezza  della 
storia.  Perchè  il  Carducci  *ha  creato  Pode  storica  ; 
in  cui  è  tutta  una  potente  e  sintetica  visione  dei 
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passati  eventi,  una  vivida  apparizione  di  eroi  dalle 
lontananza  dei  tempi  potentemente  rievocati:  Giosuè 
Carducci  è  il  rivale  di  Carlyle.  Scrisse  Egli  stesso:  >. 
«  La  poesia,  per  quanto  fino  a  un  certo  segno 
legittime  e  ogni  giorno  più  invadenti  appaiano  le 
esigenze  del  presente,  la  grande  poesia  aspira  pur  ' 
sempre  al  passato,  e  dal  passato  procede...  Fin 
che  Omero,  Sofocle  e  Virgilio  nelP  età  pagana  e 
Dante  e  Shakespeare  nella  cristiana  rimangono  i 
grandi  poeti  delle  genti;  quando  nella  travagUosa 
civiltà  nostra,  a  rappresentare  di  essa  le  idee  più 
speciaU  e  proprie,  il  Goethe  e  lo  Shelley  chiedono 
al  medio  evo  e  all'antichità,  più  assai  che  i  sim- 
boh,  le  forme  ;  non  può,  credo,  esser  recata  in 
dubbio  la  superiorità,  in  poesia,  della  rappresen- 
tazione del  passato  ».  Per  questa  poetica  predile- 
zione il  Carducci  fu  studiosissimo  della  storia,  non 
solo  moderna  ma  antica  e  anche  della  preistoria, 
sino  a  toccare  i  confini  delle  scienze  naturali:  scrutò 
le  origini  e  le  formazioni  dei  popoU,  le  loro  fu- 
sioni, le  rivoluzioni,  le  moltephci  vite,  gli  ordini 
politici  e  le  istituzioni;  e  da  ciò,  come  dominatore, 
seppe  risalire  alle  più  alte  cagioni  e  alPerte  vette 
della  filosofia,  della  storia.  Né  dico  ciò  solamente 
per  rispetto  alle  prose,  nelle  quali  sono  mirabih 
pagine  di  rievocazione  e  rappresentazione  storica, 
in  cui  dai  pazienti  dati  e  dai  minuti  frammenti  si 
passa  alle  costruzioni  più  vivaci  e  alle  sintesi 
più  potenti,  ma  dico  della  poesia,  per  la  quale 
egh  ha  saputo  stringere  nel  ferreo  nodo  di  poche 
strofe  una  serie  di  lunghi  secoli,  e  dalle  grandi, 
dolorose  o  gloriose  memorie  di  questa  Italia  no- 
stra trarre  i  più  inspirati  accenti.  Basti  ricordare 
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alPuopo  quali  potenti  visioni  storiche  balzino  allo 
sguardo  nelle  odi  Alle  fonti  del  CUhimnOj,  Alla 
città  di  Ferrara^  La  chiesa  di  Polenta.  Gli  ul- 
timi carmi  sono  specialmente  sotto  questo  aspetto 
i  più  mirabili,  sicché  davvero  può  dirsi  che  la 
storia  sia  Panima  di  quella  poesia.  E  tutta  egli  la 
percorse:  la  orientale  come  nell'ode  Alessandria^ 
l'ellenica  e  romana  richiamate  in  cento  carmi,  il 
medio  evo  quale  nella  Leggenda  di  Teodorico ^  Pevo 
moderno  in  Ca-Iraj,  e  tutto  il  periodo  contempo- 
raneo del  nostro  risorgimento  dalle  prime  rivolu- 
zioni alla  redenzione  della  patria.  Questa  istoria  poi 
riesce  trasformata  dalla  viva  fantasia  del  poeta  : 
giacché  non  è  la  storia  per  sé  stessa  la  materia 
della  sua  poesia,  «ma  il  suo  sentimento,  che  dalla 
storia  toglie  solo  quello  che  a  sé  stesso  risponde; 
e  quando  altro  obbiettivamente  cerca  il  poeta  per 
accendersene  la  fantasia,  non  vi  riesce,  e  resta 
freddo  o  la  materia  resta  bruta»  (11).  Solo  Dante 
può  competere  col  Carducci  in  sì  magnifica  e 
profonda  rievocazione  storica;  ancora  una  volta  i 
due  grandi  si  accostano,  nello  spaziare  da  giganti 
i  secoli. 

Un  altro  pregio  dell'arte  carducciana  é  P  armo- 
nica corrispondenza  che  é  tra  il  poeta  e  la  natura: 
non  solo  la  natura  che  ci  splende  sotto  gli  occhi 
e  quella  riprodotta  dalParte,  ma  ancora  quella  im- 
mensa che  trascende  i  sensi  e  fu  creata  dalla  sua 
potente  fantasia.  Giosuè  Carducci  adorò  la  cam- 
pagna; Virgilio  e  Garibaldi  furono  a  lui  cari  anche 
perché  furono  gli  uomini  dei  campi,  Virgilio  il 
cantore  delle  terre  italiche:  Garibaldi,  il  dittatore^ 
che,  posate  le  armi,  torna  alle, zolle  di  Caprera. 
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Gl'inspirarono  questo  amore  anche  i  luoghi  ove 
trascorse  la  sua  fanciullezza,  la  soave  Versiha  che 
sempre  gU  stette  in  cuore,  la  melanconica  Ma-i 
remma  che  gli  dettò  l' immortale  Idillio  Marem- 
mano ove  rivede  tra  il  melagrano  scintillante  ne' 
verdi  campi  la  bionda  Maria,  e  il  magnifico  Da- 
vanti San  Guido,,  dove  pacato  e  azzurro  è  il  mare, 
r  occaso  pien  di  voli  e  allegro  il  garrir  de'  pas- 
seri; gPinspirarono  questo  amore  le  vaUi  dell'Arno 
e  del  Tevere  popolate  di  ville  e  d'uliveti,  i  monti 
verdi  dell'Umbria  da  cui  sentì  sorgere  il  Canto. 
dell'Amore  fatto  dei  mille  cantici  della  natura. 
Apprese  anche,  certo,  dal  classicismo  questo  vivo' 
amore  all'  universo,  che  nessuno  tra  i  poeti  con- 
temporanei ha  forse  sentito  con  tanta  potenza, 
nessuno  ha  ritratto  con  tanta  verità,  con  un  tocco 
<30sì  vivo  e  sicuro  da  animare  allo  sguardo  le  cose. 
Il  Carducci  sa  presentare  il  paesaggio  con  grande . 
precisione,  con  quelle  caratteristiche  speciali  per 
cui  Puno  non  si  confonde  con  Taltro:  basta  ricor- 
dare,  ad  esempio,  la  sfilata  delle  gloriose  città  del  \ 
Piemonte  e  delle  eroiche  borgate  del  Cadore;  pare 
che  ciascuna  sia  fotografata  dal  vero  :  la  vecchia 
Aosta,  Ivrea  la  bella.  Cuneo  possente  e  paziente, 
Mondovì  ridente,  Asti  repubblicana  e  Torino  re- 
gale; nel  Cadore,  Pieve  che  siede  gioiosa  tra  colli 
ridenti,  Lorenzago  aprica,  il  verde  Comehco,  Au- 
ronzo  «  al  piano  stendentesi  lunga  tra  l'acque  », 
ohe,  dal  trascinarsi  lento  del  verso,  par  dipinta 
nella  sua  enorme  lunghezza.  E  che  magico  susci- 
tatore di  vivide  bellezze  il  Poeta,  al  lampo  d'una 
parola!  Vedi  le  Alpi  Dolomitiche  rifulgenti  di  rosa 
nel  cheto  vespero,  i  colli  toschi  emergenti  tra  selve 
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d'ulivi  in  faccia  al  sole:  Courmayeur,  conca  in  vivo 
smeraldo.  Salò  porgente  le  candide  braccia  al  sole, 
la  verde  Sirmione  che  sorride  nel  lucido  lago^ 
gemma  de  le  penisole  ;  le  città  delle  coste,  arri- 
denti a  specchio  di  due  mari,  e  l'Umbria  verde  e 
la  Sicilia  ardente.  Ammira  1'  aurora  che  bacia  col 
roseo  fiato  le  nubi,  il  mezzogiorno  alpino  splen- 
dente, intenso  ed  infinito,  sovra  le  rocce  :  la  pri- 
mavera che  appena  sciogliesi  di  braccio  al  cruda 
verno  e  trema  nuda  al  rigido  aere,  l'autunno  che 
frange  le  pigre  nebbie,  e  il  novembre  che  fascia 
l'animo  di  tedio.  Contempla  il  mare  infinito  come 
il  mistero,  o  l'acqua  lucida,  fresca  e  lieve  dei  rivi^ 
gh  alberi  de  la  selva  maremmana,  curvi,  aggron- 
dati, stecchiti  e  i  bei  cipressetti  di  Bolgheri,  alti 
e  schietti,  tra  cui  brilla  il  sole  cadente. 

Ancora:  squisito  egli  nel  ricevere  entro  di  sé  il 
senso  delle  cose,  diviene  impareggiabile  nel  comu- 
nicarlo agli  altri  :  così,  nella  splendida  ode  Alla 
Stazione^  l'impressione  dei  freni  tentati,  che  ren- 
dono un  lugubre  e  lungo  rintocco,  cui,  di  fondo  a 
r  anima,  risponde  un'  eco  di  tedio  doloroso,  e  il 
moto  del  vapore  che, 

conscio  di  sua  metallica 
anima,  sbuffa,  crolla,  ansa,  i  flammei 
:  occhi  sbarra  ;  immane  pe  '1  buio 

gitta  il  fischio  che  sfida  lo  spazio. 

Altrove,  il  mare  manda  gemiti  misteriosi,  il  fiume 
ruinoso  e  divallante  pei  verdi  baratri,  e  il  rivo 
roco  s'ode  gemere  :  s'ode  il  fremito  che  corre 
per  le  virenti  cime  degli  alberi  quando  luglio  ad- 
densa il  turbine,  o  il  sospirar  de  la  lira  tra'  lauri: 
si  sente  il  suono  de  le  campane  annunzianti  dal  ca- 
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stello  Cristo  tornante  a'  suoi  cieli,  mentre  «  su  le 
cime  e  al  piano,  per  Paure,  pe'  rami,  per  Pacque  » 
tripudia  la  melodia  spiritale  della  primavera;  si 
sente  quando  esse  ripetono  dal  campanil  risorto, 
■di  clivo  in  clivo,  Pumil  saluto  de  PAve  Maria  e    - 

un  oblio  lene  de  la  faticosa 
^  vita,  un  dolce  sospirar  quiete, 

^  una  soave  volontà  di  pianto 

l'anima  invade; 

^  sentesi  ancora  quando  chiamano  i  Agli  d'Italia 
alla  riscossa  : 

Udite.  Un  suon  lontano  discende,  approssima,  sale, 

corre,  cresce,  propagasi; 
•un  suon  che  piange  e  chiama,  che  grida,  che  prega,  che 
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insistente,  terribile. 

Nelle  stesse  forme  metriche,  ne  la  strofa  svol- 
gentesi  or  agile  ed  ora  grave,  ora  solenne  ed  or 
carezzevole,  si  agita  ed  emerge  su  viva  l'immagine 
e  chiaro  il  suono  delle  cose,  porgendo  al  lettore 
lo  spettacolo  palpitante  della  vita,  aprendo  i  sensi; 
e  Panima  agU  effluvi  e  alle  luci  che  vengono  dai 
cieli,  dai  monti,  dai  mari,  dai  fiumi,  da  le  ampie 
distese  de  la  patria.  11  Poeta  immerge  sé  e  noi 
ne'  suoi  amori  che  sono  gli  alberi,  i  fiori,  gli  uc- 
celli, le  superbe  vette  alpine  e  le  verdi  pianure^ 
lombarde,  i  mari  immensi  e  i  fiumi  gloriosi,  i  lim- 
pidi mattini  e  i  rosei  vesperi,  i  soli  folgoranti  e 
le  paUide  stelle,  il  trillo  delle  allodole  e  il  canto^ 
delle  cicale.  E  tutta  questa  natura,  pur  velata  ta- 
lora da  tristezza,  è  sempre  un  inno  all'  amore  e 
alla  vita;  amore  cantano  i  nidi  e  i  boschi;  amore 
i    palagi,  le  chiese,  le    torri,  i    borghi,  le    vie,  le. 
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piazze;  amore  il  sole  e  la  notte;  amore  persino  le 
tombe  de  la  bianca  Certosa;  dicono  i  m.orti  : 

Freddo  è  qua  giù:  siamo  soli.  Oh  amatevi  al  sole!  Risplenda 
su  la  vita  che  passa  l'eternità  d'amore: 

amore,  come  un  raggio  che  avvolga  ne  Tonda  de 
la  sua  luce  e  illumini  tutta  la  terra  e  le  umili  e 
le  grandi  creature  sue. 

Inoltre,  V  arte  del  Carducci,  quella  dell'  ultimo 
periodo  specialmente,  è  tutta  pervasa  e  sorretta 
da  un  sano  idealismo,  che  sempre  la  ispira  anche 
quando  è  adombrata  da  un  leggero  velo  di  ama- 
rezza e  di  sfiducia:  idealismo  che  si  esprime  nella 
fede  e  nell'entusiasmo  per  il  buono  e  il  bello,  per 
la  libertà  e  la  giustizia,  per  il  trionfo  finale  de 
r  idea  : 

Fuga  di  tempi  e  barbari  silenzi 
vince,  e  dal  flutto  de  le  cose  emerge 
sola,  di  luce  a'  secoli  affluenti 
faro,  l'idea. 

Sano  idealismo,  che  ha  portato  il  Poeta  a  be- 
nedire i  beni  della  vita,  gli  ha  fatto  proclamare 
bello  il  mondo  e  santo  1'  avvenire  :  idealismo,  in 
nome  del  quale  Egli  appunto  reagì,  in  sua  gio- 
ventù, contro  quegli  eventi  che  parevano  offuscare 
la  bellezza  e  la  bontà  della  vita  o  diminuire  la 
grandezza  sognata  della  patria.  E  una  più  serena 
visione  delle  cose  lo  ha  reso  negli  ultimi  anni 
pacato  e  imperturbabile:  socratico,  com'egli  disse; 
j  immergendolo  come  in  un  senso  di  religiosità 
quasi  jeratica  che  irradiò  il  suo  tramonto  attin- 
gendo celesti  altezze. 

Il  genio,  ecco  un  altro  magnifico  argomento 
I  cantato  dal  Carducci;  l'eroe  della  patria,  dell'arte. 


—  58  — 

del  sacrifìcio.  Egli  si  potrebbe  dire  un  innamorato 
delle  grandi  anime,  il  quale  si  piace  di  contemplare 
il  forte 

che  posa  nel  giusto,  ed  a  Paltò 
mira,  e  s'irradia  ne  l'ideale: 

Omero,  Dante,  Garibaldi.  Egli  è  il  Carlyle  della 
poesia:  «  Troppo  —  egli  esclama  —  sento  profonda 
la  religione  degli  eroi;  e  come  essi  splendono  stelle 
benefiche  sul  firmamento  del  mio  pensiero,  così  io 
non  son  lungi  da  credere  o  da  sperare,  o  almeno 
da  immaginare  che  da  qualche  parte  dello  spazio 
serena  essi  corrispondano  immortali  a  questo  bi- 
sogno, e  questa  foga  di  amorosi  sensi  e  pensieri, 
che  suscitati  da  essi  ad  essi  ritornano  con  un'al- 
terna e  continua  esondazione  delle  anime  nostre 
verso  le  rive  dell'ideale.  0  dei  della  patria,  pro- 
teggete i  buoni,  e  salvateli  dal  fango,  che  sale, 
che  sale,  che  sale!  ».  Per  ciò  la  sua  poesia  è 
grandiosa  ed  altamente  educatrice;  giacché  l'eroe, 
malgrado  ogni  avversa  dottrina,  sarà  sempre  il 
maestro  della  umanità.  E  il  Poeta  è  superbamente 
splendido  nel  ritrarre  l'attitudine  dei  forti;  Azzo 
novello ,  sul  furore  del  domo  Ezzelino ,  «  rin- 
guainando  placido  la  spada  »,  saluta  la  sventolante 
rossa  croce;  Pietro  Calvi  «  biondo,  diritto,  immo- 
bile »  sfida  le  palle  e  le  forche  austriache;  Fede- 
rico Barbarossa,  solo,  a  piedi,  sta  nel  mezzo  del 
campo;  Napoleone  passa  tra  folgori  sul  dubbio 
ponte  di  Lodi,  e  Garibaldi  s'avvolge  il  puncio  al 
collo  leonino  e  bilancia  alta  la  spada  di  Roma. 
«  Giacché  uno  dei  caratteri  più  singolari,  uno  degli 
incanti  dell'arte  matura  del  Carducci  é  la  facoltà. 
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la  quale  non  saprei  chiamare  altrimenti  che  dan- 
tesca^ di  scolpire  figure  a  scalpellate  energiche, 
con  pochi  tratti  rilevati,  marcati,  che  hanno  la 
virtù  di  scuotere  e  scaldare  l'immaginazione  del 
lettore  così  da  compiersi  in  essa  e  darle,  come  in 
un  lampo,  la  visione  della  persona  intera»  (12). 

Invece  il  Carducci  non  è  stato  un  poeta  erotico, 
a  diciannove  anni  sdegnava  cantar  d'amore  mentre 
la  patria  era  schiava.  Il  sentimento  dell'amore,  così 
sovente  manierato  se  non  scollacciato,  in  quel  natu- 
raUsmo  che  era  venuto  di  moda  con  gli  scipiti  imi- 
tatori dello  Zola,  fu  invece  dal  Carducci  posposto  ad 
altri  sentimenti  più  sociali,  a  più  grandiose  idealità, 
per  la  patria,  per  la  scienza,  per  la  libertà,  per 
la  giustizia;  forse  in  ciò  solo  d'accordo  col  Manzoni. 
Che  se  talora  lo  cantò,  il  suo  è  sempre  un  amor 
sano  e  virile,  limaccioso  non  mai;  la  sua  donna  è 
degna  compagna  dell'uomo,  madre  di  baldi  figli 
e  datrice  di  serenità  e  di  gioia;  la  sua  bionda  e 
ridente  Maria  de  l'idillio  maremmano  è  assai  lon- 
tana dalle  donnine  clorotiche  dei  romantici  o  da 
quelle  sfacciate  degli  zoliani. 

Tali  i  precipui  elementi  della  poesia  carducciana. 
Chi  mai  dunque  racchiuse  in  un  ciclo  di  liriche  più 
arte,  più  storia,  più  filosofia,  più  poesia  nazionale? 
Il  Carducci  tolse  al  mondo  ellenico  la  bellezza, 
al  romano  la  vigoria:  chiese  alla  storia  il  concetto 
e  Perudizione,  alla  natura  la  serenità  e  la  dol- 
cezza; trasse  dal  profondo  dei  tempi  le  leggende 
italiche,  esaltò  le  energie  della  patria  risorta,  ce- 
lebrò i  grandi  poeti,  i  grandi  guerrieri  e  i  grandi 
martiri.  Idealizzò  la  storia,  suscitando  dal  vivo 
ricordo  degh  eventi  bagliori  di  poesia  :  cantò  tutti 
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i  più  belli  ideali,  elevandosi  davvero  a  degno  rap- 
presentante della  coscienza  nazionale  della  terza 
Italia:  conservando,  specialmente  nell'ultimo  pe- 
riodo della  sua  attività,  un  invidiabile  equilibrio^ 
tutto  latino,  delle  facoltà  emotive  e  conoscitive. 


LA   PROSA 


Afferma  con  ragione  il  Croce  essere  «  impos- 
sibile dividere  tra  di  loro  il  Carducci  dei  versi  e 
quello  delle  prose,  il  poeta  e  il  critico:  impossibile 
concepire  la  vasta  opera  storica  e  critica  del  Car- 
ducci come  un  qualcosa  di  proseguito  coscienzio- 
ìSamente  per  obbligo  d'ufficio  o  per  riempire  gl'inter- 
valli tra  le  sue  poesie.  Prosa  e  poesia  muovono  dallo 
stesso  spirito  »  (13).  Noi  manteniamo  la  distinzione 
per  solo  riguardo  alla  forma  esteriore:  che,  infatti, 
come  abbiamo  osservato  trovarsi  nella  storia,  dal 
Carducci  quale  critico  ed  erudito  profondamente 
studiata,  i  primi  spiriti  della  sua  poesia:  così  un 
soffio  altamente  poetico  vivifica  tutta  la  sua  prosa, 
che  dalla  critica  più  minuta  attinge  le  vette  del 
lirismo.  Onde,  mal  si  saprebbe  decidere  se  nel 
Carducci  il  poeta  superi  il  prosatore  o  il  prosatore 
il  poeta. 

Non  è  nemmeno  possibile  seguire  qui  l'ordine  cro- 
nologico dei  lavori  suoi  dalle  prime  prefazioni  per 
la  nota  Collezione  dei  classici  del  Barbèra  sino  agli 
ultimi  lavori  di  critica  e  di  storia;  la  cui  serie 
non  è  per  anco  finita,  e  già  si  attendono  con  im- 
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pazienza  Pepistolario  e  i  resoconti  delle  sue  ma 
gistrali  lezioni.  Ci  limiteremo  quindi  ad  accennare 
per  gruppi  i  lavori  principali,  e  per  darvi  un  or- 
dine li  divideremo  in  scritti:  a)  di  storia  e  critica 
letteraria,  b)  di  eloquenza,  e)  di  polemica,  d)  ri 
cordi  autobiografici:  che  sono  tutti  contenuti  ora  in 
una  ventina  di  volumi  delle  opere  complete  che 
continuano  ad  uscire.  E'  questa  una  classifica- 
zione approssimativa,  tanto  per  dare  Un'idea  dei 
vari  aspetti  dell'opera  carducciana ,  quantunque 
non  sia  sempre  possibile  una  divisione  netta  fra  i 
vari  ordini  di  detti  lavori:  anzi  è  bene  dir  subito 
che  essi  s'informano  tutti  a  un  unico  principio.  Ciò 
premesso,  ecco  un  elenco  dei  principali: 

a)  Storia  e  critica  letteraria:  Dello  svolgimento 
della  letteratura  nazionale  —  U  opera  di  Dante 

—  Le  prefazioni  alla  Collezione  del  Barbèra,  pre- 
cipue quelle  su  Lorenzo  de  Medici j,  su  Alessandro 
Tassoni,  su  Le  opere  minori  delV Alfieri  —  Della 
varia  fortuna  di  Dante  —  Musica  e  poesia  nel 
secolo  XIV  —  Gli  studi  su  Giuseppe  Parini,  mi- 
nore e  maggiore  —  I  saggi  su  Lodovico  Ariosto 
e  su  To7^quato  Tasso  —  Di  Ludovico  Antonio 
Muratori  e  della  sua  raccolta   di   storie   italiane 

—  Degli  spiriti  e  delle  forme  nella  poesia  di 
Giacomo  Leopardi  —  Studi  sul  Petrarca  e  il  Po- 
liziano —  Dello  svolgimento  dell'ode  in  Italia  — 
Relazioni  di  storia  patria  —  Del  risorgimento 
italiano^  ecc. 

6)  Eloquenza:  Commemorazione  di  Virgilio  — 
Presso  la  tomba  di  Francesco  Petrarca  —  Ai 
parentali  di  Giovanni  Boccacci  —  Per  la  morte 
di  Giuseppe  Garibaldi  —  A  commemorazione  di 


—  63  — 

Goffredo  Mameli  ~  Per  la  poesia  e  per  la  libertà 

—  Lo  studio  di  Bologna  —  La  libertà  perpetua 
di  San  Marino  —  Primo  giubileo  di  magistero  — 
Per  il  tricolore^  ecc. 

e)  Polemica:  A  proposito  di  alcuni  giudizi  su 
Alessandro  Manzoni  —  Eterno  femminino  i^egale 

—  Critica  e  arte  —  Polemiche  sataniche  —  Nuo- 
vissima polemica  —  Rapisardiana  —  Mosche  coc- 
chiere j  ecc. 

d)  Ricordi  autobiografici:   Ricordi  dHnfanzia 

—  Primo  passo  —  Le  risorse  a  San  Miniato  al 
Tedesco  —  LetterCj,  ecc. 

La  prima  serie  di  questi  scritti  è  tuttavia  quella 
che  dà  l'intonazione,  la  qualità  di  tutta"  la  prosa 
del  Carducci;  giacché  egh,  anche  nella  polemica, 
si  eleva  spesso  dal  fatto  contingente  a  parlare  di 
concetti  generali,  a  trattare  d'arte,  di  poesia,  di 
letteratura  :  e  le  orazioni,  pur  vivificate  da  poetica 
fiamma,  sono  nutrite  di  molta  erudizione. 

La  storia  adunque  e  la  critica  della  letteratura 
sono  la  materia,  il  substrato  di  tutta  la  prosa  car- 
ducciana, come  del  resto  sono  il  punto  d'onde 
prese  le  mosse  la  lirica.  E'  noto  quale  rivoluzione 
il  Carducci  abbia  importato  insieme  al  D'Ancona, 
nominato  quasi  contemporaneamente  all'Università 
di  Pisa,  negli  studi  storico-letterari  :  poiché  essi 
presero  a  discutere  la  storia  delle  lettere  dalle  origini 
più  remote  e  oscure  del  nostro  idioma  e,  per  il  così 
detto  metodo  storico,  ne  percorsero  il  vasto  campo 
sino  ai  dì  nostri.  Il  Carducci  però  non  abusò, 
come  altri  fece,  degenerando  in  aride  e  frammen- 
tarie discussioni  ;  ma  si  elevò  per  il  suo  genio 
portato  a  poetiche  sintesi    e   per   il    suo    squisito 


—  64  — 

gusto  artistico,  a  una  viva  ricostruzione  dell'am- 
biente storico  tratta  da  minuti  materiali,  alla  il- 
lustrazione estetica  dei  maggiori  poeti  fondata 
sopra  giudizi  accertati  ed  analisi  sicure.  Così  egli 
illuminò  tutta  la  produzione  letteraria  di  vivida 
luce ,  dal  freddo  documento  sorgendo  alla  più 
calda  ispirazione,  dalla  minuta  e  sapiente  analisi 
adergendosi  ai  voli  della  più  ardua  sintesi:  eser- 
citò questo  moderno  strumento  della  critica  per 
risuscitare  le  morte  età,  ma  nelPaggruppare  i  fatti, 
nel  ricostruire  gli  eventi,  nel  giudicarli,  vivificò 
tutto  col  soffio  della  poesia.  Onde  l'acume  critico 
non  distrugge  punto  l'entusiasmo,  e  lo  scrittore 
dalle  mute  pagine  dei  codici  s'innalza  alle  calde 
regioni  del  sentimento:  e  il  Poeta  compie  in  tal 
modo  rapidamente  e  naturalmente  il  passo  dalla 
critica  storica  alla  estetica. 

Ogni  periodo  della  nostra  storia  letteraria , 
ognuno  dei  grandi  scrittori  nostri  ebbe  nel  Car- 
ducci un  chiosatore  geniale,  che  a  un  metodo  di 
critica  severamente  rigido  accoppiò  una  inter- 
pretazione che  spazia  nei  campi  deh'arte  e  sa 
rilevare  degli  autori  nuove  e  non  mai  osservate 
0  incomprese  bellezze.  Quanto  alle  leggi  che  più 
propriamente  governano  il  corso  della  nostra  let- 
teratura, dimostrò  come  le  origini  si  debbano  cer- 
care nella  complessa  vita  poUtica,  civile  e  reli- 
giosa del  popolo  italiano,  e,  forse  con  soverchia 
esclusione  e  simmetria,  ne  trovò  la  formazione  in 
tre  precipui  elementi,  l'ecclesiastico,  il  cavalleresco, 
il  nazionale,  cercando  però  sempre  il  fatto  positivo 
e  non  la  impressione  vaga:  e  nel  percorrere  poi 
ch'egli  fece  da  gigante  il  vasto   campo  della  let- 
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teratura  e  della  storia  d'Italia,  fu  non  solo  il 
letterato ,  ma  il  cittadino  sempre  bramoso  di 
dissotterrare  e  diffondere  le  più  fulgide  glorie  della 
patria.  Ed  egli  ebbe  davvero  le  particolari  facoltà 
del  critico:  come  Finclinazione  alle  ricerche  di  erudi- 
zione e  filologia,  il  metodo  accurato  e  scrupoloso, 
una  profonda  cultura  storica,  una  vasta  conoscenza 
delle  letterature  classiche  e  moderne,  un  vivo  de- 
siderio di  conoscere  la  verità  positiva,  la  potenza 
di  analizzare  i  fatti,  di  raggrupparli,  di  compararli, 
di  penetrarli  con  uno  squisito  senso  artistico.  Egli 
^bbe  quella  alata  virtù  di  poeta  che  rende  pos- 
sibile accostarsi  al  genio  e  rivelarne  Pintima  bel- 
lezza. Per  ciò  appunto  è  difficile  discernere  nel- 
l'opera di  lui  l'alta  poesia  dalla  pura  critica;  così, 
ad  esempio,  nei  discorsi  su  Virgilio,  su  Dante,  sul 
Petrarca,  si  leggono  pagine  mirabili  per  rappre- 
sentazione, ricche  di  sentimento,  calde  di  eloquenza, 
^  pur  dense  di  pensiero. 

Il  carattere  prevalente  dell'opera  sua  è  dunque 
storico-filologico;  ond'egli  ha  raccolto  e  interpretato 
tutto  il  grande  tesoro  della  lingua  toscana,  ne 
ha  commentato  minutamente  gli  scrittori,  curata 
la  pubbhcazione  dei  testi:  esempio  impareggiabile 
la  nota  Collezione  Diamante  che  tracciò  la  via 
alle  migliori  edizioni  odierne  dei  classici,  di  cui 
era  sentitissimo  il  bisogno  in  Italia.  E  quasi  tutti 
i  nostri  grandi  poeti  ebbero  da  lui  studi  nuovi  e 
geniali,  severi  e  luminosi  :  ma  una  delle  sue  pas- 
sioni fu  la  poesia  antica,  con  la  quale  veramente 
entrò  nel  campo  delParte.  Giacché  i  primi  suoi 
lavori  furono  le  Rime  di  Cino  da  Pistoia^  testo 
emendato  sul  raffronto  delle  stampe  e  dei    codici, 
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pubblicato  nel  1862,  dopo  una  quantità  di  cure  e 
fatiche:  le  Rime  di  Matteo  Frescobaldi,  altro  dei 
poeti  della  scelta  trecentistica,  da  lui  largamente 
corredato  di  varianti  e  noie  critiche  :  il  volume 
delle  Cantilene  e  ballate^  strambotti  e  madrigali 
dei  secoli  XIII  e  XIV y  salutato  con  plauso  in  Italia 
e  fuori,  segnante  un  notevolissimo  passo  nello 
studio  delle  origini  della  nostra  poesia. 

Pur,  fra  tutti  gli  scrittori  da  lui  considerati,  ben 
si  intende  come  Dante,  «  il  vicin  suo  grande  »,  do- 
vesse esser   quello   cui  egli  dedicò  il  lungo  studia 
e  il  grande  amore:  Dante  ch'ei  celebrò  in  parecchi 
carmi,  da  Juvenilia  a  Rime  e  Ritmi.    Ma    questa 
culto    egli    esplicò   specialmente    nella  sua   opera, 
critico-letteraria,  che    con    Dante    incominciò    nel 
Discorso   sulle    rime  del  '65  e  con    esso    lini    nel 
Commento  della  Canzone    delle    tre  donne.    Ed    è 
notevole  anche  il  suo    lavoro  di  illustrazione,  pur 
fra  i  tanti  che  questo  secolo  ci  ha  ammannito.  «  Fra  i 
dantisti  che  il  XIX  ha  dato  in  sì  numerosa  fami- 
glia   alla  letteratura,  il  Carducci  ha  questo  carat- 
tere, quale  si  addiceva  all'altezza  e  vastità  dell'in- 
gegno, che  Dante,  sin  dalla  prima  giovinezza  ap- 
parsogli   POrfeo,    l'Omero,    l'Esiodo    della    civiltà 
latina  rinascente  nel  medio  evo,  fu  a  lui,  come  al 
Foscolo,  come  al  Tommaseo,  e  ad  altri  de'  migliori 
e  maggiori,  non    tema  fisso  di  esercitazione    mo- 
nografica, troppo  facilmente  convertibile  in  acca- 
demia, sibbene  nella  storia  del  pensiero  e  del  sen- 
timento italiano,  lo  scrittore  che  tanto  in  sé  aveva 
accolto    di    quella    rinascenza,    da    refluirne    poi, 
per  continuata  comunicazione,  in  tutte  le  età  suc- 
cessive; cosicché  si  misuri    la    virtù   italiana,  che 
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pel  Carducci  era  virtù  latina,  di  queste  dai  più  o 
dal  meno  di  loro  recettività  alla  tradizione  dan- 
tesca» (14).  Né  alcuno  più  di  lui  poteva  con  la  grande 
anima  poetica  maggiormente  accostarsi  al  genio 
di  Dante;  né  meglio  riassumere  la  poderosa  critica 
dantesca  messa  in  luce  ai  nostri  giorni  da  una 
faticosa  coltura,  farla  sua  propria,  rimaneggiarla 
tutta  quanta  a  fondo,  e  da  essa  spiccare  il  volo  alla 
coscienza  e  alla  rivelazione  di  quella  divina  poesia. 
E  sembrò  anche  e  davvero  che  nelle  magnanime 
ire  del  Carducci,  nelPaspre  sue  rampogne,  nel  suo 
sconfinato  amore  per  la  patria,  nella  sua  passione 
per  l'arte  e  la  bellezza,  nella  sua  nobile  missione 
poetica,  nel  suo  carattere  sdegnoso  d'ogni  viltà, 
fosse  riflesso  lo  spirito  di  Dante. 

Dal  culto  del  Grande  egli  discese  poi  allo  studio 
degli  altri  maggiori  sino  alle  più  minute  questioni 
€ritico-letterarie:  e  si  succedettero  così  ricerche 
biografiche,  emendazioni  di  testi,  bibliografie,  con- 
tributi esegetici,  commenti  storico-estetici  anche 
nel  campo  della  pura  storia  ed  erudizione,  come 
bastano  a  provarlo  le  sue  dottissime  relazioni  di 
storia  patria,  ricchissime  di  multiforme  dottrina 
e  i  numerosi  scritti,  ove  sono  presi  in  esame  libri 
recenti  ed  antichi.  Né  dalla  mediovaie  disgiunse  la 
letteratura  contemporanea,  essendo  Egli  pervenuto 
coi  suoi  studi  sino  al  Prati,  allo  Zanella,  al  Re- 
galdi,  accumulando,  in  tal  guisa,  molte  e  svariate 
monografie,  con  le  quali  ben  si  potrebbe  intes- 
sere una  storia  compiuta  della  letteratura  itahana. 
Infine,  per  ciò  che  più  propriamente  si  riferisce 
alla  lingua,  egli  non  si  perdette  nelle  inutili  lotte 
dei  puristi,  alla  caccia  di  una  frase  o  al  bando  di 
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una  parola;  mente  larga  e  geniale,  seppe  unire  ir 
due  elementi,  Puso  moderno  e  la  tradizione  let- 
teraria; l'uso  vivente  del  popolo  toscano,  il  meglia 
parlante,  e  la  tradizione  migliore  dei  classici.  E 
seppe  anche  non  irretire  nell'altra  famosa  questione 
delVarte  per  Varte:  pensando  che  l'argomento  non 
ha  valore  se  non  per  il  valore  che  l'artista  vi 
conferisce,  e  che  Popera  d'arte  non  va  quindi  giu- 
dicata alla  stregua  dei  principi  o  dei  sentimenti 
filosofici,  politici,  rehgiosi  di  chi  Pha  scritta,  né 
il  critico  può  0  deve  esigere  dimostrazione  di  tesi^ 
né  professione  di  fedi  religiose  o  politiche. 

Degli  scritti  classificati  nel  secondo  ordine,  di- 
remo anzitutto  che  Peloquenza  mancava  veramente 
ancora,  prima  di  lui,  alla  nostra  letteratura:  ora 
c'è,  ed  inarrivabile,  nel  genere  didascalico,  acca- 
demico e  politico.  I  numerosi  discorsi  del  Carducci 
non  trovano  nulla  di  eguale  nelle  nostre  lettere 
per  la  grandezza  della  visione  poetica,  per  Paltezza 
del  sentimento,  per  la  magniloquenza  della  forma. 
«  Fondamento  dell'eloquenza  —  egli  scrisse  —  é 
il  pensiero  fortemente  nutrito  di  meditazione,  di 
scienza,  di  storia:  roccia  granitica,  cui  la  fantasia 
ha  da  vestire  di  selva  verde  e  profonda  a  mezzo 
Porta,  e  il  sole  deU'affetto  ha  da  illuminare  da  lon- 
tano la  vetta,  forse  nevata,  della  ragione  ». 

Quanto  alla  polemica  non  é  a  credersi  ch'essa 
sia  meno  grande  perché  più  propriaménte  subiet- 
tiva. Certo,  egli  è  terribile  nella  sua  irruenza  pro- 
cellosa come  torrente,  nella  dialettica  serrata  come 
cerchio  di  ferro,  nella  derisione  or  gioconda  sino 
alPumorismo,  or  acerba  sino  al  sarcasmo,  nel  ra- 
gionamento   securo,  alternato  alla  più   viva    figu- 
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razione  plastica:  egli  disse  di  Arrigo  Heine  quanto 
si  può  ripetere  dell'arte  sua: 

E  le  furie  e  le  grazie  della  prosa 

folli,  feroci  e  schiette 
si  liberava  dalla  man  nervosa 

qual  grappo  di  saette. 

Guai  allora  a  chi  aveva  provocato  l'ira  sua  e  la 
sua  vendetta!  Quelle  polemiche  son  troppo  note 
per  far  nomi.  Toccato,  egli  reagiva;  ed  allora  sa- 
peva svelare  l'ipocrisia  dell'avversario,  frustarne 
la  viltà,  mettere  a  nudo  l'ignoranza  senza  pietà 
né  posa;  allora  frantumava  gli  idoli  che  cadevano 
annientati  come  liUipuziani  sotto  la  valanga  della 
sua  incollerita  eloquenza:  come  se  la  coscienza  della 
propria  grandezza  lo  avesse  reso  audace  e  trasfor- 
jmata  a  lui  in  piacere  la  battaglia.  Però,  convien 
dire  che,  anche  nelPire,  non  odiò  mai,  anzi  fu  buono: 
le  ciò  appunto  che  rese  quasi  sempre  superiore  la 
isua  polemica  fu  ch'ei  seppe  trarsi  dai  fatti  parti- 
colari, dalle  occasioni  contingenti  per  salire  a  più 
generali  concezioni  ;  seppe  elevarsi  dalle  persone 
a  considerare  le  più  importanti  questioni  d'arte  e 
di  morale,  a  difendere  in  nome  della  sua  persona 
i  grandi  ideali  umani.  Polemica,  per  questo,  piena 
di  una  precettistica  efficacissima,  di  una  morale 
isana;  onde  alcuna  di  quelle  battaglie  fa  scordare 
il  fatto  concreto  che  l'ha  occasionata  per  restare 
un  mirabile  saggio  d'arte  e  di  carattere. 

Un  ultimo  gruppo  di  scritti  raccoglie  i  ricordi 
del  Poeta,  de'  suoi  lavori,  dell'  arte  e  degli  studi, 
delle  battaglie  e  delle  vittorie,  onde  fu  intessuta 
la  sua  vita  ;  i  quali  scritti  hanno  la  gagliardìa  e 
la  inspirazione  di  tutte  l'altre  sue  prose;  e  in  più 
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r  attrattiva  di  poter  rivelare  V  anima  di  lui  e  il 
pensiero  più  segreto.  Atteso  quindi  con  impazienza 
è  r  epistolario,  dal  quale  potremo  conoscere  più 
intimamente  il  Poeta,  la  ragione  de'  dissidi  del 
suo  spirito,  le  idealità  dell'arte  sua;  e  già  ne  ab- 
biamo un  prezioso  saggio  nel  Carteggio  inedito 
alla  contessa  Pasolini,  il  quale  lumeggia  il  suo 
tramonto. 

Il  Carducci,  come  appare,  percorse  in  tal  guisa 
da  gigante  il  vasto  campo  della  letteratura  italiana. 
Pure,  venne  osservato  da  molti  com'egli  siasi  te- 
nuto lontano  dalle  due  forme  letterarie  oggi  più 
in  voga  e  che  più  facilmente  servono  a  mettere 
lo  scrittore  in  contatto  col  pubblico  :  il  dramma 
cioè  e  il  romanzo.  E  per  vero  il  Carducci  non  ne 
era  entusiasta,  probabilmente  anche  per  quanto 
aveva  fatto  il  romanticismo  in  questi  due  generi 
e  per  la  invasione  forestiera  su  questo  campo:  che? 
forse,  mai  nessuna  produzione  letteraria  fu  trasci- 
nata tanto  in  basso,  a  sollazzo  del  pubblico,  come' 
questa.  Scrisse  egli  una  volta:  «  Se  uno  non  può 
resistere  alla  cattiva  abitudine  di  sporcarsi  le  dita 
d'inchiostro  col  pretesto  d' illuminare  e  divertire 
il  mondo,  scriva,  se  vuole,  de'  cattivi  romanzi  e 
de'  pessimi  drammi,  ma  versi,  no  ».  Fu  questa 
certamente  una  reazione  all'  andazzo  dei  tempi  : 
poiché,  altra  volta,  come  nei  suoi  studi  sull'Alfieri, 
riconobbe  la  potenza  del  teatro,  e  scrisse  che 
«  anche  il  teatro  comico  e  tragico  può  e  deve 
essere  utile  istrumento  di  educazione  popolare  ». 
Che  se  il  Carducci  evitò  le  forme  letterarie  le 
quali  con  maggiore  facilità  potevano  accostarlo 
al  pubblico,  ebbe   invece    il    merito    singolare    di 
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aver  lui  accostato  P erudizione  alla  vita;  di  averla 
presentata  con  tale  vivacità  e  schiettezza  da  ren- 
derla accetta  anche  a  parte  di  quel  pubblico  il 
quale  dilettasi  piuttosto  delle  così  dette  letture 
amene.  E  fu  bene,  perchè  Perudizione  si  era  troppo 
segregata  dal  gran  mare  dei  lettori,  ond'è  guar- 
data ancora  da  taluno  con  soverchia  soggezione; 
aereare  un  poco  questo  ambiente,  animare  que- 
st'arte, metterla  a  contatto  con  la  vita,  è  stato 
un  gran  bene:  e  l'opera  geniale  fu  prodotta  in  lui 
dal  senso  profondo  ch'egli  ebbe  della  storia,  accop- 
piato ad  una  aperta  anima  poetica. 

Così  accadde  anche  che  la  sua  prosa  riescisse 
elegante  e  colorita,  il  bozzetto  pieno  d'ombre  e  di 
luci,  la  caricatura  somigliante  a  un  quadro  pla- 
stico, la  critica  viva  e  piacevole  come  un  racconto.- 
La  sua  prosa  contemperando  l'antico  col  moderno 
pi  appare  limpida  e  tersa  come  una  fonte,  fles- 
sibile come  un  acciaio:  fatto,  tanto  più  notevole  in 
quanto  egU  l'ha  usata  come  strumento  di  filologia^ 
di  critica,  di  storia:  materia  tutta  che  avrebbe  po- 
tuto riuscire  aridissima  ed  invece  acquistò  per  lui 
l'attrattiva  di  una  narrazione.  Le  sue  pagine,  pur 
dense  di  dottrina  e  nutrite  di  osservazioni  filoso- 
flche,  filologiche  e  storiche,  sono  tuttavia  illumi- 
niate da  una  grande  arte,  ricche  d'immaginazione,, 
robuste,  rapide,  agevoh.  Giacché,  nessuno  più  di 
ui  ha  odiato  la  rettorica  vana,  la  vuotaggine  bo- 
riosa, P  accozzamento  degli  ornamenti  e  dei  tra- 
slati: la  sua  espressione  è  originale  e  piena  come 
il  pensiero  da  cui  nasce  e  con  cui  è  intimamente 
connaturata.  Le  parole  inutili  l'off'endevano  tanto,^ 
che  raccontasi  come  in  una  delle  sue  prime  lezioni 
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all'Università  di  Bologna  egli  giungesse  a  dire: 
«  Colui  che  potendo  dire  una  cosa  in  dieci  parole^ 
la  dice  in  venti^  io  lo  ritengo  capace  di  male 
azioni  ».  Esempli  di  questa  varia  e  bellissima  prosa 
potremmo  addurre  in  gran  numero:  come  le  fulgide 
pagine  ove  definisce  la  qualità  della  poesia  di  Dante, 
quelle  ove  lumeggia  l'arte  del  DecameronCj  l'altre 
in  cui  esalta  P  amor  patrio  del  Petrarca  :  la  ma- 
gnifica leggenda  di  Giuseppe  Garibaldi^  Pinne  alla 
immacolata  bandiera  tricolore,  Paff^ermazione  di  Dio^ 
eh' è  la  più  alta  visione  degli  spiriti;  nella  prosa 
insegnativa,  la  chiusa  su  lo  ^Studio  di  Bologna^  o 
la  esortazione  per  il  Giubileo  di  maglsteì^Oj,  P  ar- 
dente difesa  della  poesia  e  della  libertà,  Pomaggio 
alPistruzione  del  popolo;  nella  prosa  descrittiva, 
il  canto  delle  cicale  e  del  cuculo,  il  levar  del  sole 
nel  primo  giorno  delPanno  mille,  tra  P  angoscia 
delle  anime,  le  impressioni  del  dolce  paese  di  To- 
scana. L'enumerazione  potrebbe  continuare  ancora, 
giacché  le  bellezze  sono  sparse  a  profusione  in 
questa  prosa;  la  quale,  concluderemo  coi  De  Amicis, 
«  dice  tutto  quello  che  vuole  e  come  vuole,  solen- 
nemente e  famigliarmente,  con  un'arte  che  sgo- 
menta chi  studia  Parte  »  (15). 


-Q^yZ/^^-''^^^ -jìnt^O^ 


PELL'ARTE  PEL  CARPUCCI 


Ora,  che  cosa  ebbe  il  Carduccr  dall'  arte  a  lui 
anteriore,  e  che  cosa  lasciò  alla  posterità?  QuaPè, 
insomma,  il  valore  dell'opera  sua  e  P  influsso  che 
essa  esercitò  sui  tempi  ? 

A  quanti  chiesero,  di  chi  avesse  risentito  in- 
fluenza il  Carducci,  ben  rispose  il  Mazzoni:  di  tutti. 
Che  non  è  delle  somiglianze  o  dissimiglianze  rac- 
colte dai  vari  scrittori  che  noi  dobbiamo  occu- 
parci, «  ma  della  sua  anima  poetica,  cioè  della 
reazione  per  la  quale  assorbì  e  trasformò  le  sue 
letture  e  tutte  Paltre  sue  impressioni»  (16).  Ed  è 
vero:  Perudizione  e  la  coltura  del  Carducci  è  ster- 
minata ;  ma  essa  non  è  cosa  morta,  non  un  in- 
sième di  vani  fronzoli  o  di  posticcie  deduzioni, 
bensì  vita  sua  propria,  luce  delPanima  sua,  forza 
[individuale  che  genera  altre  vite.  I  raffronti  con 
jmolti  autori  si  ponno  anche  fare,  né  io  li  credo 
{del  tutto  inutili  a  comprendere  il  procedimento 
IdelPopera  sua  ;  ma  con  ciò  non  intendo  certo 
Idi  poter  dare  la  fonte  della  sua  inspirazione,  e 
[sono  lontano  dal  credere  di  poter  così  penetrare 
lin  quella  che  è  la  caratteristica    sua    e  che  nulla 
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]ia  di  comune  con  gli  altri.  Talora,  anzi,  accada 
questo  fatto  singolare,  di  ritrovare  nel  Carducc: 
l'eco,  la  reminiscenza  di  un  determinato  scrittore  j 
ma  nel  ritocco  assai  migliorato.  Ugo  Pesci  afferma 
che  il  Poeta  compiacevasi  molto  del  presente  giù 
dizio  che  Valeria  Matthes  diede  sull'opera  sua  nel 
Die  Gegenivarth  di  Berlino  il  27  luglio  1896  ; 
«  Carducci,  a  mio  avviso,  nel  rispetto  poetico  ed 
etico  sta  più  alto  di  Heine,  il  cui  cinismo  mali- 
gnamente sogghignante  non  ha  in  distanza  la 
forza  e  1'  efficacia  che  lo  sdegno  di  Carducci,  si- 
mile ad  incendio  fiammeggiante  dal  profondo  in- 
terno. Ogni  comparazione  con  altro  singolo  poetai 
è  incerta  ed  inammissibile,  perchè  troviamo  nelle 
creazioni  di  lui  la  forza  focosa  di  Orazio,  la  sem- 
plice bellezza  pittrice  di  Virgilio,  il  santo  dolore 
di  Dante  e  di  Leopardi,  la  perfezione  formale  del 
Platen,  e  anzi  tutto,  nelle  opere  degli  ultimi  dieci 
anni,  la  pura  armonia,  la  elevata  concezione,  il 
classico  spirito  di  Goethe,  a  cui  il  Carducci,  ap-; 
presso  Victor  Hugo,  è  più  prossimamente  impa- 
rentato. Ma  con  tutto  ciò  egii  riman  sempre  lui 
stesso  e  procede  con  piena  originahtà  e  coscienza 
della  sua  forza,  per  le  vie  accennategli  dalla  sua 
persuasione  e  dalla  voce  del  suo  genio.  Nella  forma 
poetica  da  lui  innovata  egli  ha  già  trovato  molti 
imitatori,  ma  nessuno  che  gli  si  appressi  nella 
grandezza  dei  pensieri;  ed  egli  resta  solo  nell'arte 
del  fondere  l'elemento  lirico  ed  epico  in  armonia 
compiuta  e  perfetta  ».  In  tal  guisa,  altri  critici^ 
per  definire  la  mirabile  arte  del  Carducci,  giudi- 
carono in  lui  riunite  quante  bellezze  nei  più  grandi 
scrittori  si  trovano  sparse;  e,  per  tralasciare  i  già 
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ricordati,  richiamarono  l'epica  grandezza  cVOmero, 
la  tragica  solennità  di  Eschilo,  l' idillio  del  Pe- 
trarca, lo  squisito  sentimento  e  la  viva  rappre- 
sentazione della  natura  del  Poliziano,  P  armonia 
del  Monti,  la  mesta  elegia  di  Foscolo,  la  passione 
irosa  d'Alfieri  e  la  grandiosità  fantastica  dei  poeti 
germanici  ed  inglesi. 

Comunque,  chi  si  volga  ora  a  riguardare  la  inno- 
vazione grande  compiuta  dallo  scrittore  e  consideri 
quanto  sieno  mutate  le  condizioni  della  nostra  let- 
teratura da  mezzo  secolo  ad  oggi,  deve  restarne 
meravigliato  :  il  tramonto  del  romanticismo,  il 
bando  alla  vecchia  rettorica,  la  diffusione  di  una 
poesia  più  riflessa  e  composta  di  nuove  forme  me- 
triche, il  classicismo  riconosciuto,  un'altra  volta  e 
vittoriosamente,  come  fonte  vera  d^arte,  il  trionfo 
del  metodo  storico-critico,  Pamore  alle  discipline 
filologiche,  un  maggior  rigore  scientifico,  una  più 
intensa  serietà  degli  studi,  una  illustrazione  più 
seria  di  tutta  la  storia  letteraria  e  civile  :  ecco  i 
precipui  caratteri  della  mutata  coltura  letteraria. 
È  stato  dunque  un  rinnovamento  generale,  la  mag- 
gior parte  del  quale  è  innegabilmente  dovuta  al- 
Popera  di  Giosuè  Carducci,  che,  mediante  due  po- 
tenti forze,  il  genio  poetico  e  la  vastissima  col- 
tura^ oscurò  ogni  superficialità,  traendo  dietro  le 
sue  orme  tutti  gli  studiosi.  L'  azione  dal  Carducci 
esercitata  sull'arte  e  sugli  studi  del  nostro  paese 
può  paragonarsi  soltanto  a  quella  antecedente 
esercitata  dal  Manzoni;  per  ragion  de'  contrari, 
egli  riuscì  a  tanto  che  i  due  stessi  corifei  del  ro- 
manticismo, il  Prati  e  il  Dall'Ongaro,  si  rivolsero, 
omai  sul  tramonto,  al  classicismo. 
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La  lirica  carducciana,  profonda  nel  pensiero  e^ 
eletta  nella  forma,  agì  come  fuoco  purificatore  di- 
struggendo il  verismo  e  l'Arcadia;    poiché  il  Car- 
ducci   togliendo    il    vago,    l'impreciso    e   il    sen- 
timentale,  purgò    la    poesia,   al    dir   del    Torraca^ 
<;<  dalla  sonorità  vuota  e  dallo   splendore    fattizio; 
v'infuse  sincerità  d'ispirazione;  la  ricondusse  alla 
delineazione  nitida  del  fantasma  poetico  e  alla  espres: 
sione    rigorosa,  sobria,  densa,  del    sentimento;  la 
piegò  alla  evocazione  e  alla    riproduzione    obbiet- 
tiva dell'avvenimento  storico,  alla  rappresentazione' 
diretta,  commossa  ma  fedele,  del  mondo  esterno  (17);' 
sicché  quasi  tutta  la  lirica  odierna,  sotto  un  certe 
aspetto,  é  merito  suo:  lo   stesso   D'Annunzio    nor 
sarebbe,  come  disse  il  Mounier,  se  il  Carducci  nor 
fosse  stato. 

Pure,  la  poesia  del  Carducci  fu  tacciata  di  troppe 
oscurità.  E  certo,  l'alta  contenenza  della  poesia 
carducciana,  che  dalla  storia  trae  i  suoi  precipu 
elementi,  fa  poi  sì  che  non  possa  essere  adatta  b 
una  lettura  facile  o  superficiale,  né  convenire  'e 
tutte  le  intelligenze;  ma  ciò  non  giustifica  quelle 
accusa;  di  oscurità  sarebbe  responsabile  il  Car 
ducei  se  fosse  difettoso  o  ambiguo  o  involuto  neìU 
sue  espressioni:  ma  non  é  questo  il  caso  suo.  Egl: 
è  un  grande  poeta,  che  per  ciò  appunto  ha  una 
concezione  ed  espressione  tutta  sua,  lontana  dai 
comune;  e  però  fu  anche  detto,  e  pure  a  torto 
non  essere  popolare  :  meglio  era  dire  che  non 
accessibile  a  tutti.  Quella  poesia  é  inoltre  di  un 
profonda  coltura  classica  e  storica,  e  tale  che  ne 
breve  cerchio  ferreo  di  poche  frasi  costringe  u 
ampio  pensiero,  «  nel  picciol  verso  »  racchiude 
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secoli.  Non  è  dunque  il  caso  di  tacciare  d'oscurità 
il  Poeta,  ma,  pur  troppo^  d'ignoranza  noi  stessi. 
È  quindi  necessario,  per  accostarsi  a  lui,  la  pre- 
parazione di  una  buona  coltura  storica,  classica  ed 
estetica,  per  penetrare  appieno  in  quei  canti  :  i 
qualij  una  volta  compresi,  grandeggiano  come  mo- 
numento e  procurano  un  eletto  piacere  allo  spirito. 
È  della  poesia  del  Carducci  quello  che  avviene 
leggendo  Dante  ;  non  è  possibile  comprendere  il 
Divino  Poeta  alla  prima  lettura,  ma  il  godimento 
intellettuale  che  ne  procura  la  intelligenza  della 
Divina  Commedia  sta  in  relazione  della  fatica  so- 
stenuta. 

Ma  è  dunque  perfetta  la  poesia  del  Carducci  ì 
Venne  già  osservato,  e  noi  pure  ne  conveniamo, 
che  vi  è  una  certa  manchevolezza  nella  satira;  né, 
ivi,  tornano  artisticamente  belli  alcuni  troppo  ap- 
passionati ricordi  politici,  radi  del  resto  nella 
poesia  posteriore  ai  Giambi  ed  Epodi.  Qua  e  là 
vi  è  l'abuso  della  storia,  e  quindi  fredde  astrazioni 
e  reminiscenze  convenzionah;  come,  sotto  l'aspetto 
particolarmente  formale  vi  sono  speciali  atteggia- 
menti stilistici  e  motivi  che  si  ripetono  sovente. 
Mende  non  gravi,  tuttavia,  queste,  le  quali  poco 
detraggono  alla  sua  grande  poesia.  Forse,  a  giu- 
dizio dei  posteri,  qualche  parte  di  quest'arte  che 
più  vivamente  è  congiunta  a  noi  e  alle  condi- 
zioni contingenti  di  nostra  vita,  potrà  meno  pia- 
cere 0  meno  interessare  ;  ma  il  complesso  della 
poderosa  opera  non  soffrirà  diminuzione  e  passerà 
all'ammirazione  di  quanti  serberanno  il  culto  della 
bellezza  e  della  verità. 
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Anche  la  critica  letteraria  odierna  a  lui  si  ri- 
congiunge. C'erano  state,  è  vero,  le  geniali  e  ma- 
gnifiche intuizioni  del  De  Sanctis:  ma  i  critici,  per 
la  maggior  parte,  erano  ancor  troppo  superficiali 
e  soggettivi:  mentre  egli,  insieme  col  D'Ancona, 
applicando  alle  lettore  il  metodo  critico-storico  dei 
Tedeschi,  con  quella  sua  passione  ardente  pei  co- 
dici e  le  ricerche,  rifece  e  indusse  a  rifare  la 
storia  della  letteratura  nazionale,  dalle  più  remote 
origini  sino  alle  produzioni  moderne,  a  studiarla 
nella  parentela  ch'essa  ha  con  le  lettere  classiche 
e  straniere.  Avviò  i  giovani  alle  bihhoteche,  li  ad- 
destrò alla' critica,  e  coi  suoi  dotti  commenti,  con 
le  sapienti  edizioni,  indicò  loro  come  dovessero 
trattare  la  filologia,  li  nutrì  di  seria  dottrina  ed 
accese  di  nobili  ideah.  In  tal  guisa,  direttamente 
e  indirettamente,  per  mezzo  della  sua  scuola,  egli 
divenne  il  maestro  della  coltura  moderna  italiana. 

Il  Carducci  fu  dunque  capo  scuola  nel  campo 
della  filologia,  della  critica  e  della  storia,  maestro 
nella  poesia  civile  :  non  solo,  ma  anche,  e  più 
forse,  fu  esempio  di  onestà  e  sincerità  letteraria. 
Poiché  i  suoi  intendimenti  egli  rivolse  ad  instau- 
rare tutta  la  letteratura  nazionale;  onde,  ne  Paltò 
suo  concetto  d'una  coltura  superiore,  con  la  co- 
scienza della  missione  che  il  popolo  italiano  deve 
avere  nella  storia  e  nella  civiltà,  nella  sua  rehgione 
per  le  patrie  tradizioni,  egli  divenne,  non  il  freddo 
cultore  di  una  dottrina,  ma  l'apostolo  fervente  di 
una  idealità.  Esempio  nobiUssimo  questo  suo,-  per 
il  quale  il  culto  del  sapere  e  delle  muse  non  s'av- 
vilì a  diventare  strumento  di  gloria  popolare  o  di 
utilità  materiale,  e,  davanti  alla  fede  novella  di  lui, 
arrossirono  i  mestieranti  della  penna. 
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Per  tutto  ciò  egli  è  nostro:  nostro,  in  quanto 
esprime  la  condizione  dell'  arte  ricreata  alle  fonti 
nazionali  più  pure:  nostro,  in  quanto  ha  rinnovato 
il  gusto  artistico  e  ci  ha  appassionato  del  passato 
e  del  presente:  nostro,  poiché  ha  rivelato  la  bel- 
lezza primitiva  e  la  gioia  odierna  della  vita  e  del- 
l'arte. A  lui  —  concluderò  col  D'Annunzio  —  noi 
dobbiamo  «  il  senso  della  vita  storica^  il  senso 
delle  profonde  forze  terrestri  da  cui  si  generano 
in  ogni  epoca  le  forme  dell'arte,  l'animazione  pos- 
sente della  materia  letteraria  che  si  congela  sotto 
l'arida  pazienza  degli  eruditi  ricercatori,  l' instru- 
mento magnifico  di  una  lingua  attinta  alle  fonti 
più  larghe  e  più  fresche.  Riconoscendo  il  benefizio 
che  la  nazione  ha  ricevuto  da  lui  e  rendendogli 
grazie  e  facendogli  onore,  noi  riconosciamo  nel 
tempo  medesimo  la  dignità  civile  delle  lettere,  il 
vero  posto  che  oggi  spetta  all'artefice  della  parola, 

•non  più  considerato  come  il  sottile  ornamento  di 
una  civiltà  laboriosa,  ma  come  il  primo  dei  citta- 
dini, come  il  più  alto  esemplare  di  conscienza  prò- 

.  dotto  da  un  popolo,  come  il  testimone,  l'interprete 
e  il  messaggero  del  suo  tempo  »  (18). 

Che  se  grande,  com'  è  vero,  è  la  efficacia  che 
può  esercitare  nella  Scuola  e  nella  Società  la  voce 
di  una  poesia  altamente  civile,  nessun  poeta  mo- 
derno meglio  conviene  agli  Italiani  pel  caldo  en- 
tusiasmo di  cui  sono  vivificati  i  suoi  canti,  per 
l'omaggio  tributato  ad  ogni  eroismo  e  grandezza, 
pel  culto  di  ogni  bellezza  e  verità,  per  le  magna- 
nime ire  contro  ogni  viltà  e  corruzione,  per  la 
purezza  intemerata  degli  intenti,  per  l'indomito 
amore    alla    semplicità    e  alla    schiettezza,  per  la 


-   80  -  - 

sdegnosa  avversione  d'ogni  ipocrisia  e  superficia- 
lità: per  una  forma  superbamente  classica,  e,  sovra 
tutto,  per  un  apostolato  fervido  e  costante  d^  ita- 
lianità. Ond'è  che  i  giovani  delle  nostre  Scuole,-  i 
quali  percorrono  nei  loro  studi  il  mondo  antico,  e 
non  solo  greco  e  romano,  ma  egiziano  e  assiro, 
non  devono  poi  lasciar  d'imparare  a  conoscere  e 
venerare  il  maggiore  poeta  che  onori  l'arte  e  PI- 
talia  nuova.  Da  quella  poesia  inspirata  ai  più  no- 
bili sentimenti  umani,  ai  ricordi  più  gloriosi  della 
storia  nazionale  :  da  quei  canti  che  ci  presentano 
in  un'aureola  di  luce  le  figure  più  notevoli  della 
patria  antica  e  moderna,  che  rievocano  con  mira- 
bile potenza  le  libertà  dei  Comuni  e  le  energie  del 
Risorgimento,  che  inneggiano  alla  libera  coscienza 
come  alla  fratellanza  umana,  esce  una  vampa  di 
sacro  fuoco,  un  fascino  di  nobih  aspirazioni  di  cui 
ogni  spirito  sentirà  prepotente  il  bisogno  a  solle- 
varsi dalle  impellenti  e  volgari  necessità  della  vita. 
Così,  nel  sorgere  di  una  nuova  coscienza  che  al- 
larga i  confini  dei  nostri  sguardi,  non  rimane  scor- 
dato il  culto  della  terra  natale,  principio  e  vita  di 
ogni  altro  sentimento;  l'affetto  della  patria  palpita 
vicino  a  quello  delP umanità;  e  il  Carducci  li  ha  rac- 
chiusi ambedue  nella  sua  grande  anima,  li  ha  magni- 
ficati ambedue  con  la  sua  grande  poesia.  Onde 
questi  canti  che  celebrano  il  passato  e  l'avvenire,  in 
una  forma  purissima  per  antica  bellezza,  inebriante 
per  il  potente  respiro  che  in  essa  è  della  vita  mo- 
derna, inspireranno  la  nostra  gioventù;  e  Carducci 
diverrà,  come  Dante,  —  buona  ed  auspicale  ven- 
tura nostra!  —  il  Poeta  a  cui  ella  volgerà  gli  sguardi 
desiosi  di  luce  e  il  cuore  assetato  d'ideale. 


-SI- 
NO solo    per  questo  :    che,  pari    al    poéla^  è  mi 
Carducci  Puomo  morale:  persecutore  feroce  agogni 

bruttura,  sdegnoso  dei  fiacchi  e  degli  oziosi,  aspfo' 
•ai  servili  lusingatori,  terribile  contro  i  faccendieri 
•e  gh   ipocriti:    geloso  custode  di    dignità  umana, 

apostolo, di  coraggio  e  di  virilità,  maestro  di  seria 
■coltura,  .eke  in  tutto  e  sempre  ceree  la  resurre- 
:zione  deìla   grande  anima    italiana.  Iw  ciò,  ancora 

e  più,  si  accostano  le  anime  d^ei  diite  J)otentissimi 
]Poeti  deUUt^Ua  medievale  e  diellaf  éòB^emporanea. 


METRICA 


Poche  parole  sulla  metrica  del  Carducci  (19). 

E'  noto  anzitutto  che,  mentre  la  poesia  classica 
latina  e  greca  è  fondata  sopra  la  quantità  —  bre- 
vità e  lunghezza  delle  sillabe  —  la  poesia  italiana 
invece  si  basa  sopra  il  numero  delle  sillabe  e  la 
posizione  degli  accenti. 

:  Ora,  la  nuova  poesia  metrica  è  una  imitazione 
più  0  meno  fedele  della  latina,  perchè  tenta  ri- 
produrre la  misura  e  Parmonia  di  questa.  E  in 
tale  riproduzione  della  poesia  classica  si  sono  te- 
nuti tre  metodi:  il  primo  tenta  di  dare  ai  versi 
italiani  il  preciso  sistema  di  quelli  latini  conser- 
vando la  quantità  delle  lettere  e  la  distribuzione 
dei  tempi;  il  secondo  ha  per  base  delParmonia 
certi  accenti  grammaticali  che  pur  sono  nella  lingua 
latina,  in  modo  d'avere  così  un  ritmo  italiano  che 
s'accosti  all'indole  tradizionale  delPaccento  nella 
nostra  lingua:  versi  nuovi^  insomma,  composti 
mediante  quelli  già  usati  nella  poesia  italiana,  e 
nuove  combinazioni  di  versi  nelle  strofe  in  guisa 
da  rendere  il  suono  dei  metri  latini;  il  terzo  infine 
cerca  di  riprodurre  l'armonia  dei  versi  latini    se- 
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condo  gli  accenti  ritmici,  distribuendo  le  sillabe 
accentate  in  modo  che  corrispondano  alle  arsi 
(elevazione  della  voce)  e  le  sillabe  non  accentate 
alle  tesi  (abbassamento  della  voce). 

Quello  adottato  dal  Carducci  è  il  secondo  me- 
todo. Ed  egli  chiamò  le  sue  poesie  barbare  «  perchè 
tali  sembrerebbero  al  giudizio  dei  greci  e  dei  ro- 
mani, sebbene  volute  comporre  nelle  forme  metriche 
della  loro  lirica,  e  perchè  tali  suoneranno  pur 
troppo  a  moltissimi  italiani^  sebbene  composte  e 
armonizzate  di  versi  e  di  accenti  italiani».  Il  me- 
todo carducciano  ha  il  vantaggio  di  accostarsi  da  un 
lato  alla  metrica  latina  e  dall'altro  di  riprodurre  quei 
versi  colla  naturale  forma  italiana,  onde  ciò  che 
perdesi,  a  così  dire,  in  classicità  si  acquista  in 
armonia;  mentre  la  prima  maniera,  sebbene  com- 
pletamente classica,  si  scosta  troppo  dalla  natura 
della  lingua  italiana,  cui  è  ignoto  il  senso  della 
quantità. 

La  metrica  classica  si  dififuse  anche  presso  le 
altre  letterature  moderne,  in  Germania  col  Klop- 
stock,  il  Goethe,  il  Platon;  in  Inghilterra  con  PEUis, 
il  Longfellow,  il  Kingsley,  e  con  minor  fortuna  in 
Francia  col  Jodelle,  il  D'Aubigné,  ecc.  Per  quello 
che  riguarda  la  storia  nostra,  valga  sapere  che  il 
vero  rinnovatore  dei  metri  latini  fu  Claudio  Tolomei 
(1492-1555),  quantunque  già  prima  di  lui  avessero 
scritto  esametri  Leon  Battista  Alberti  e  Leonardo 
Dati.  Il  Tolomei  seguì  la  maniera  classica,  contando 
per  quantità,  imitato  dal  Caro  e  dal  Fracastoro. 
Il  Chiabrera  invece  ed  il  Fantoni,  riproducendo  il 
metro  latino,  tennero  conto  degh  accenti,  resero 
cioè  i  metri  latini  con  accoppiamenti  di  versi  ita- 


-  85  — 

liani  che  ne  rendessero  Parmonia:  cosicché  appar- 
tengono alla  scuola  che  il  Carducci  disse  barbara, 
ed  il  cui  metodo  egh  perfezionò. 

Dopo  queste  dilucidazioni,  ecco  le  più  usate  com- 
binazioni metriche  del  Carducci: 

I.  —  Esametro  —  Questo  metro  che,  com?  è 
noto,  è  vanissimo,  ma  pur  sempre  diviso  in  due 
parti,  fu  dunque  reso  dal  Carducci  secondo  l'ar- 
monia che  avrebbe  in  latino  se  fosse  letto  ad  ac- 
centi grammaticali:  e,  secondo  le  sue  varietà,  fu 
riprodotto  con  a)  un  quinario  più  un  novenario 
ovvero  un  decasillabo,  b)  un  senario  più -un  nove- 
nario, e)  un  settenario  più  un  ottonario  o  un  no- 
venario ™  forma,  quest'ultima,  preferita. 

Ks.  —  Ricordo.  Fulvo  il  sole  tra  i  rossi  vapori  e  le  nubi 
calde  al  mare  scendeva,  come  un  grande  clipeo  di  rame 
che  in  barbariche  pugne  corrusca  ondeggiando,  poi  cade. 

{Una  sera  di  S,  Pietro), 

II.  —  Distico  elegiaco  —  Composizione  di  due 
specie  di  versi,  esametro  e  pentametro.  Abbiamo 
già  considerato  l'esametro;  quanto  al  pentametro, 
esso  pure  risultante  di  due  parti,  la  sua  costru- 
zione è  di  a)  un  quinario  sdrucciolo  ovvero  piano 
più  un  senario  sdrucciolo,  h)  di  un  senario  sdruc- 
ciolo più  un  settenario  piano,  e)  di  un  settenario 
piano  più  un  altro  settenario  piano. 

Es.  —  Quando  a  le  nostre  case  la  diva  severa  discende 
da  lungi  il  rombo  de  la  volante  s'ode. 

{Mors), 

Tuttavia  in  una  breve  lirica  —  Nevicata  —  il 
Carducci  ha  composto  il  pentametro  con  un  sette- 
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nario   tronco    accompagnato  da  un  ottonario  pure 
tronco. 

Es,  —  Lenta  fiocca  la  neve  pe  '1  cielo  cinereo:  gridi, 
suoni  di  vita  più  non  Saigon  da  la  città, 
non  d'erbaiola  il  grido  o  corrente  rumore  di  carro, 
non  d'amor  la  canzon  ilare  e  di  gioventù. 

III.  —  Strofe  alcaica  —  Formata  di  quattro 
versi:  due  endecasillabi,  un  novenario  e  un  deca- 
sillabo. I  due  endecasillabi  sono  formati  da  due 
quinari  accoppiati,  uno  piano  e  l'altro  sdrucciolo; 
gli  altri  due  versi  poi  sono  costituiti  con  molta 
varietà  di  accenti;  così  il  novenario  porta  l'accento 
or  sulla  prima  e  sulla  quinta,  or  sulla  seconda  e 
sulla  quinta,  or  sulla  terza  e  sulla  quinta;  oppure 
sulla  prima  e  quarta  e  sesta;  o  ancora  sulla  terza 
e  quinta,  ecc.;  e  il  decasillabo  è  accentato  or  sulla 
terza  e  sesta,  or  sulla  seconda  e  quinta,  ecc. 

Es.  —  Poi  che  un  sereno  vapor  d'ambrosia 
da  la  tua  coppa  diffuso  avvolsemi, 
0  Ebe  con  passo  di  dea 
trasvolata  sorridendo  via. 

(Ideale). 

IV.  —  Archilochio  —  L'archilochio  consta  di 
due  versi,  quantunque  si  possano  costruire  strofe 
con  due  coppie  di  versi.  Esso  assume  parecchie 
forme:  a)  il  primo  verso  può  essere  un  esametro 
dattilico  —  od  eroico  —  e  il  secondo  un  settenario 
piano  0  un  senario  sdrucciolo;  b)  il  primo,  ancora 
un  esametro  eroico  e  il  secondo  un  ottonario  piano 
più  un  settenario  piano;  e)  il  primo,  un  endeca- 
sillabo sdrucciolo,  il  secondo  un  settenario  piano 
più  un  settenario  sdrucciolo. 
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Es.  —  Molosso  ringhia,  o  antichi  versi  italici, 

eh'  io  co  '1  batter  del  dito  segno  o  richiamo  i  numeri 
vostri  dispersi,  come  api  che  al  rauco 
suon  del  percosso  rame  ronzando  si  raccolgono. 

{Saluto  italico). 


V.  —  Asclepiadeo  —  composto  di  quattro  versi: 
i  tre  primi  ponno  essere  resi  da  due  quinari  sdruc- 
cioli accoppiati,  e  l'ultimo  da  un  novenario  pure 
sdrucciolo  : 

Es.  —  Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 

gl'immani  ed  ardui  steli  marmorei, 
e  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito. 

{In  una  Chiesa  Gotica), 

Altro  sistema  di  asclepiadeo  è  quello  riprodotto 
con  due  versi  di  doppi  quinari,  indi  un  settenario 
piano  e  un  altro  sdrucciolo: 

Es,  —  Corri  tra'  rosei  fuochi  del  vespero, 

corri,  Addua  cerulo:  Lidia  sul  placido 
fiume  e  il  tenero  amore 
al  sole  occiduo  naviga. 

{Su  l'Adda). 

Un'ultima  forma  di  asclepiadeo  può  risaltare  da 
due  coppie,  ciasóuna  di  due  versi:  il  primo  un 
settenario  sdrucciolo,  il  secondo  composto  di  due 
quinari  sdruccioli  accoppiati:  ovvero  anche  il  ro- 
vescio, e  cioè  prima  i  due  quinari  accoppiati,  indi 
il  settenario. 

Es.  —  Or  che  le  nevi  premono, 

lenzuol  funereo,  le  terre  e  gli  animi, 

e  de  la  vita  il  fremito 
fioco  per  l'aura  vernai  disperdesi.... 

(Ave). 
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—  Nel  solitario  verno  de  l' anima 
spunta  la  dolce  imagine, 
e  tócche  frangonsi  tosto  le  nuvole 
de  la  tristezza  e  sfumano. 

(Sole  d' inverno). 

VI.  —  Saffico  —  composto  di  quattro  versi^  tre 
safflci  minori,  riprodotti  con  tre  endecasillabi,  e 
.un  adonio,  reso  con  un  quinario: 

Es.  —  Ancor  dal  monte  che  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  e  lunge 
per  l'aure  odora  fresco  di  silvestri 
salvie  e  di  timi  :  ecc. 

{Alle  fonti  del  Clitwnno). 

VII.  —  Giambico  —  reso  dal  Carducci  con  un 
endecasillabo  sdrucciolo  accentato  solitamente  nelle 
sillabe  pari,  e   ordinato  in  strofe  di  cinque  versi: 

Es.  —  Chinatevi  al  lavoro,  o  validi  omeri  : 

schiudetevi  a  gli  amori,  o  cuori  giovani, 
impennatevi  a  i  sogni,  ali  de  l'anime; 
irrompete  a  la  guerra,  o  desii  torbidi  : 
ciò  che  fu  torna  e  tornerà  ne  i  secoli. 

{Canto  di  Marzo). 

Oppure  il  detto  verso  può  alternarsi  con  un  set- 
tenario sdrucciolo  in  strofe  di  quattro  versi,  ri- 
producendo il  suono  dell'apodo  giambico  : 

Es.  —  O  desiata  verde  solitudine 

lungi  al  rumor  de  gli  uomini, 

qui  con  noi  due  divini  amici  vengono 

vino  ed  amore,  o  Lidia. 

{Ruit  Hora). 

Vili.  —  Pitiamhico.  —  Consta  di  due  versi:  un 
esametro  eroico  e  un  giambico  quaternario,  reso 
quest'ultimo   con  un  settenario  sdrucciolo: 

Es.  —  Ecco:  la  verde  Sirmio  nel  lucido  lago  sorride^ 
fiore  de  le  penisole. 
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